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Introduction	
  au	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  
Stéphane	
  Lojkine	
  

Le	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  n’est	
  pas	
  une	
  œuvre	
  littéraire	
  comme	
  une	
  autre.	
  Sa	
  
littérarité	
  même	
  pose	
  problème,	
  non	
  seulement	
  parce	
  qu’il	
  se	
  présente	
  comme	
  un	
  
dictionnaire,	
  et	
  non	
  comme	
  un	
  texte	
  suivi,	
  mais	
  aussi	
  et	
  surtout	
  parce	
  qu’il	
  s’inscrit	
  dans	
  
une	
  action,	
  dans	
  un	
  engagement,	
  dans	
  le	
  réel	
  donc,	
  loin	
  de	
  toute	
  fiction.	
  

L’aventure	
  encyclopédique	
  

	
  

Page	
  de	
  titre	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  portatif	
  de	
  1764,	
  la	
  première	
  édition	
  du	
  
Dictionnaire	
  philosophique	
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Les	
  années	
  1750	
  ont	
  vu	
  d’éclatants	
  succès	
  dans	
  le	
  camp	
  des	
  philosophes	
  :	
  après	
  la	
  
parution	
  de	
  L’Esprit	
  des	
  lois	
  de	
  Montesquieu	
  en	
  1748,	
  les	
  premiers	
  volumes	
  de	
  
L’Encyclopédie	
  de	
  Diderot	
  et	
  de	
  D’Alembert	
  sortent	
  à	
  raison	
  de	
  1	
  par	
  an	
  de	
  1751	
  à	
  1757.	
  
Mais	
  tout	
  bascule	
  après	
  l’attentat	
  de	
  Damiens	
  contre	
  Louis	
  XV,	
  en	
  1757.	
  L’article	
  Genève	
  
écrit	
  par	
  D’Alembert	
  dans	
  le	
  volume	
  VII	
  de	
  l’Encyclopédie,	
  après	
  une	
  visite	
  chez	
  Voltaire	
  
durant	
  l’été	
  1756,	
  met	
  le	
  feu	
  aux	
  poudres	
  :	
  distribuant	
  maladroitement	
  les	
  éloges	
  et	
  les	
  
blâmes	
  à	
  Genève,	
  D’Alembert	
  suscite	
  la	
  réaction	
  indignée	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  la	
  Sorbonne	
  et	
  des	
  
Suisses.	
  Diderot	
  tient	
  bon,	
  mais	
  Voltaire	
  prend	
  peur.	
  Début	
  1759,	
  le	
  Parlement	
  suspend	
  
la	
  vente	
  et	
  la	
  diffusion	
  de	
  l’Encyclopédie	
  ;	
  quelques	
  mois	
  plus	
  tard,	
  en	
  mars,	
  le	
  Conseil	
  
d’État	
  interdit	
  aux	
  éditeurs	
  de	
  poursuivre	
  la	
  publication	
  et	
  révoque	
  le	
  privilège	
  du	
  roi,	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
  l’autorisation	
  officielle	
  qui	
  garantissait	
  et	
  protégeait	
  l’édition.	
  À	
  la	
  même	
  
date	
  à	
  quelques	
  jours	
  près,	
  le	
  pape	
  met	
  l’Encyclopédie	
  à	
  l’index.	
  	
  

La	
  provocation	
  de	
  Palissot	
  

En	
  1760,	
  la	
  Comédie	
  française	
  joue	
  une	
  violente	
  satire	
  qui	
  vise	
  personnellement	
  
Diderot	
  :	
  ce	
  sont	
  Les	
  Philosophes	
  de	
  Charles	
  Palissot,	
  dont	
  le	
  succès	
  de	
  scandale	
  fut	
  
fracassant.	
  Les	
  artisans	
  des	
  Lumières	
  y	
  sont	
  représentés	
  comme	
  un	
  gang	
  de	
  démagogues	
  
corrompus	
  :	
  Crispin,	
  le	
  valet	
  anti-­‐philosophe,	
  y	
  fait	
  dans	
  une	
  scène,	
  une	
  pantomime	
  
mémorable,	
  moquant	
  le	
  Citoyen	
  de	
  Genève,	
  Rousseau,	
  qu’il	
  singe	
  en	
  rampant	
  à	
  quatre	
  
pattes	
  devant	
  ses	
  maîtres	
  admiratifs.	
  Les	
  philosophes	
  le	
  félicitent	
  de	
  cette	
  
représentation	
  de	
  l’état	
  de	
  nature,	
  et	
  interprètent	
  à	
  contresens	
  la	
  satire	
  de	
  Crispin	
  
comme	
  un	
  authentique	
  acte	
  de	
  philosophie.	
  

Palissot	
  envoie	
  sa	
  pièce	
  à	
  Voltaire,	
  à	
  Ferney.	
  Mais	
  Voltaire	
  se	
  déclare	
  solidaire	
  de	
  Diderot	
  
et	
  de	
  ses	
  amis	
  :	
  «	
  je	
  regarde	
  les	
  Encyclopédistes	
  comme	
  mes	
  maîtres1	
  ».	
  En	
  juillet,	
  il	
  écrit	
  
à	
  Mme	
  d’Epinay	
  :	
  

«	
  Je	
  sais	
  mieux	
  que	
  personne	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  à	
  Paris	
  et	
  à	
  Versailles,	
  au	
  sujet	
  des	
  
philosophes	
  :	
  si	
  on	
  se	
  divise,	
  si	
  on	
  a	
  de	
  petites	
  faiblesses,	
  on	
  est	
  perdu.	
  L’Infâme	
  et	
  les	
  
infâmes	
  triompheront.	
  Les	
  philosophes	
  seraient-­‐ils	
  assez	
  bêtes	
  pour	
  tomber	
  dans	
  le	
  
piège	
  qu’on	
  leur	
  tend	
  ?	
  Soyez	
  le	
  lien	
  qui	
  doit	
  unir	
  ces	
  pauvres	
  persécutés2.	
  »	
  

Voltaire	
  pourtant,	
  malgré	
  les	
  demandes	
  pressantes	
  de	
  D’Alembert,	
  ne	
  répond	
  pas	
  
publiquement	
  à	
  l’insulte	
  publique	
  de	
  Palissot	
  :	
  «	
  Le	
  seul	
  parti	
  raisonnable	
  dans	
  un	
  siècle	
  
ridicule,	
  c’est	
  de	
  rire	
  de	
  tout	
  »3.	
  

I.	
  Voltaire	
  s’engage	
  :	
  Rochette,	
  Calas,	
  Sirven	
  

Éclatent	
  alors	
  coup	
  sur	
  coup	
  trois	
  affaires	
  judiciaires	
  scandaleuses,	
  où	
  les	
  protestants,	
  
interdits	
  par	
  la	
  loi	
  depuis	
  la	
  révocation	
  de	
  l’Édit	
  de	
  Nantes	
  par	
  Louis	
  XIV	
  en	
  1685	
  
confirmée	
  par	
  la	
  Déclaration	
  de	
  Louis	
  XV	
  en	
  1724,	
  sont	
  victimes	
  d’une	
  honteuse	
  
partialité.	
  C’est	
  d’abord	
  l’affaire	
  du	
  pasteur	
  Rochette,	
  arrêté	
  au	
  nord	
  de	
  Montauban	
  en	
  
septembre	
  1761	
  ;	
  le	
  fils	
  Calas	
  est	
  trouvé	
  mort	
  à	
  Toulouse	
  en	
  octobre	
  1761,	
  qui	
  marque	
  le	
  
début	
  de	
  l’affaire	
  Calas	
  ;	
  Sirven	
  en	
  fuite	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  sa	
  fille	
  est	
  décrété	
  de	
  prise	
  de	
  
corps	
  en	
  janvier	
  1762,	
  à	
  Mazamet.	
  On	
  peut	
  penser,	
  par	
  recoupement	
  avec	
  l’abondante	
  
correspondance	
  de	
  Voltaire,	
  que	
  la	
  rédaction	
  des	
  premiers	
  articles	
  du	
  Dictionnaire	
  
philosophique	
  date	
  de	
  ce	
  moment	
  (1759-­‐1761),	
  même	
  si	
  la	
  première	
  édition	
  n’est	
  
imprimée	
  à	
  Genève	
  qu’en	
  1764.	
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«	
  …le	
  tout	
  pour	
  avoir	
  chanté	
  des	
  chansons	
  de	
  David…	
  »	
  

Mais	
  là	
  encore	
  Voltaire	
  répugne	
  à	
  s’engager.	
  Il	
  n’intervient	
  que	
  mollement	
  dans	
  l’affaire	
  
du	
  pasteur	
  Rochette.	
  Rochette	
  avait	
  été	
  arrêté	
  au	
  nord	
  de	
  Montauban	
  pour	
  suspicion	
  de	
  
vol.	
  Il	
  se	
  déclare	
  alors	
  ministre	
  de	
  la	
  religion	
  réformée,	
  s’exposant	
  à	
  la	
  mort	
  en	
  vertu	
  de	
  
la	
  Déclaration	
  de	
  1724.	
  Le	
  lendemain,	
  jour	
  de	
  marché	
  à	
  Caussade	
  où	
  il	
  a	
  été	
  incarcéré,	
  
c’est	
  l’émeute	
  :	
  les	
  paysans	
  protestants	
  en	
  viennent	
  aux	
  mains	
  avec	
  les	
  citadins	
  
catholiques.	
  Trois	
  gentilshommes	
  verriers	
  protestants	
  tentent	
  de	
  délivrer	
  Rochette.	
  
Arrêtés	
  et	
  traduits	
  avec	
  Rochette	
  devant	
  le	
  Parlement	
  de	
  Toulouse,	
  ils	
  sont	
  condamnés	
  à	
  
mort	
  :	
  en	
  février	
  1762,	
  Rochette	
  est	
  pendu,	
  les	
  gentilshommes,	
  décapités.	
  Voltaire,	
  averti	
  
par	
  un	
  jeune	
  commerçant	
  protestant	
  de	
  Montauban,	
  est	
  bien	
  intervenu	
  auprès	
  du	
  duc	
  de	
  
Richelieu,	
  pour	
  solliciter	
  la	
  grâce	
  des	
  condamnés.	
  Le	
  2	
  mars,	
  il	
  conclut	
  une	
  lettre	
  aux	
  
d’Argental	
  consacrée	
  à	
  ses	
  dernières	
  productions	
  littéraires	
  par	
  ces	
  mots	
  :	
  

«	
  Vous	
  ne	
  me	
  dites	
  rien	
  non	
  plus	
  du	
  parlement	
  de	
  Bourgogne	
  qui	
  s’est	
  avisé	
  aussi	
  de	
  
cesser	
  de	
  rendre	
  justice	
  pour	
  faire	
  dépit	
  au	
  roi	
  qui,	
  sans	
  doute,	
  est	
  fort	
  affligé	
  qu’on	
  ne	
  
juge	
  point	
  mes	
  procès.	
  Le	
  monde	
  est	
  bien	
  fou,	
  mes	
  chers	
  anges.	
  Pour	
  le	
  parlement	
  de	
  
Toulouse,	
  il	
  juge	
  ;	
  il	
  vient	
  de	
  condamner	
  un	
  ministre	
  de	
  mes	
  amis	
  à	
  être	
  pendu,	
  trois	
  
gentilshommes	
  à	
  être	
  décapités	
  et	
  cinq	
  ou	
  six	
  bourgeois	
  aux	
  galères,	
  le	
  tout	
  pour	
  avoir	
  
chanté	
  des	
  chansons	
  de	
  David.	
  Ce	
  parlement	
  de	
  Toulouse	
  n’aime	
  pas	
  les	
  mauvais	
  vers.	
  
Je	
  baise	
  vos	
  ailes	
  avec	
  componction4.	
  »	
  

La	
  fronde	
  des	
  parlementaires	
  de	
  Dijon	
  agace	
  Voltaire,	
  qui	
  a	
  là-­‐bas	
  des	
  affaires	
  en	
  
procès5.	
  Du	
  parlement	
  de	
  Bourgogne,	
  il	
  passe	
  par	
  association	
  au	
  parlement	
  de	
  
Toulouse	
  :	
  la	
  folie	
  des	
  Toulousains,	
  qui	
  ont	
  condamné	
  Rochette	
  et	
  ses	
  amis,	
  vaut	
  celle	
  
des	
  Bourguignons,	
  et	
  plus	
  précisément	
  du	
  président	
  de	
  Brosses,	
  avec	
  qui	
  Voltaire	
  est	
  
enlisé	
  dans	
  une	
  sordide	
  querelle	
  de	
  locataire.	
  

Mais	
  il	
  y	
  a	
  plus	
  :	
  la	
  tragédie	
  du	
  pasteur	
  Rochette,	
  mort	
  héroïquement	
  pour	
  sa	
  foi	
  alors	
  
qu’arrêté	
  comme	
  voleur	
  il	
  pouvait	
  éviter	
  la	
  mort,	
  n’est	
  pas	
  du	
  goût	
  de	
  Voltaire.	
  Les	
  
assemblées	
  du	
  Désert,	
  où	
  les	
  Protestants	
  chantent	
  les	
  psaumes	
  de	
  David,	
  sont	
  pour	
  lui	
  
des	
  assemblées	
  de	
  fanatiques	
  :	
  il	
  les	
  tourne	
  en	
  ridicule	
  en	
  les	
  considérant	
  d’un	
  point	
  de	
  
vue	
  non	
  pas	
  religieux,	
  mais	
  esthétique	
  :	
  ce	
  sont	
  de	
  «	
  mauvais	
  vers	
  ».	
  Contrairement	
  aux	
  
catholiques,	
  dont	
  la	
  liturgie	
  se	
  fait	
  toujours	
  en	
  latin,	
  les	
  protestants	
  chantent	
  en	
  effet	
  les	
  
psaumes	
  dans	
  la	
  traduction	
  française	
  de	
  Clément	
  Marot	
  et	
  de	
  Théodore	
  de	
  Bèze	
  (1561),	
  
ou	
  dans	
  sa	
  révision	
  par	
  Valentin	
  Conrart	
  (mort	
  en	
  1675).	
  

Ce	
  n’est	
  évidemment	
  pas	
  pour	
  l’incorrection	
  d’un	
  français	
  vieilli,	
  qui	
  ne	
  répond	
  pas	
  aux	
  
normes	
  de	
  l’élégance	
  classique	
  de	
  la	
  langue,	
  que	
  Rochette	
  et	
  ses	
  amis	
  ont	
  été	
  
condamnés.	
  Voltaire	
  transpose	
  l’horreur	
  de	
  l’injustice	
  réelle	
  dans	
  la	
  folie,	
  le	
  non-­‐sens	
  
d’un	
  jugement	
  esthétique	
  face	
  à	
  un	
  spectacle.	
  	
  

La	
  théâtralisation	
  du	
  réel,	
  sa	
  distanciation	
  esthétique,	
  produisent	
  cependant	
  un	
  effet	
  de	
  
bascule	
  :	
  dénigrée,	
  parodiée,	
  la	
  tragédie	
  de	
  Rochette	
  nous	
  paraît	
  aujourd’hui	
  
scandaleusement	
  niée	
  et	
  dépréciée	
  ;	
  mais	
  c’est	
  précisément	
  cette	
  dépréciation	
  
parodique	
  qui	
  lui	
  permet	
  d’entrer	
  dans	
  le	
  discours	
  voltairien.	
  Depuis	
  la	
  bouffonnerie	
  
d’un	
  spectacle	
  manqué,	
  l’horreur	
  du	
  réel	
  fait	
  retour,	
  atteint	
  son	
  destinataire	
  :	
  les	
  
d’Argental	
  sont	
  des	
  anges	
  et	
  les	
  parlementaires	
  toulousains,	
  des	
  journalistes	
  crottés,	
  de	
  
ceux	
  que	
  Diderot	
  a	
  croqués	
  dans	
  Le	
  Neveu	
  de	
  Rameau.	
  Le	
  point	
  de	
  vue	
  angélique6,	
  
religieux	
  donc,	
  triomphe	
  in	
  extremis	
  à	
  la	
  faveur	
  d’un	
  mot	
  d’esprit.	
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L’affaire	
  Calas	
  

Une	
  affaire	
  chasse	
  l’autre.	
  L’affaire	
  Calas	
  éclate	
  aussitôt	
  après	
  l’affaire	
  du	
  pasteur	
  
Rochette.	
  Marc	
  Antoine	
  Calas,	
  fils	
  d’un	
  négociant	
  d’étoffes	
  toulousain,	
  est	
  retrouvé	
  mort	
  
chez	
  son	
  père	
  le	
  soir	
  du	
  13	
  octobre	
  1761	
  :	
  a-­‐t-­‐il	
  été	
  assassiné	
  dans	
  l’arrière-­‐boutique	
  
pour	
  une	
  obscure	
  dette	
  de	
  jeu,	
  comme	
  l’affirme	
  d’abord	
  la	
  famille,	
  qui	
  finissait	
  de	
  dîner	
  à	
  
l’étage	
  au-­‐dessus.	
  Ou	
  bien	
  s’est-­‐il	
  suicidé,	
  comme	
  elle	
  le	
  déclare	
  ensuite	
  ?	
  Pour	
  la	
  justice	
  
toulousaine,	
  cette	
  contradiction	
  prouve	
  la	
  culpabilité	
  du	
  père	
  Calas	
  :	
  nul	
  doute	
  que	
  Marc	
  
Antoine	
  voulait	
  se	
  convertir	
  au	
  catholicisme,	
  et	
  que	
  sa	
  famille	
  l’a	
  exécuté,	
  le	
  préférant	
  
mort	
  plutôt	
  que	
  converti	
  !	
  La	
  rue	
  toulousaine	
  s’enflamme	
  contre	
  les	
  Calas,	
  et	
  Marc	
  
Antoine	
  est	
  enterré	
  à	
  la	
  cathédrale	
  Saint-­‐Étienne,	
  en	
  grande	
  pompe	
  catholique.	
  Après	
  
bien	
  des	
  tergiversations,	
  car	
  il	
  ne	
  dispose	
  d’aucune	
  preuve	
  matérielle	
  contre	
  lui,	
  le	
  
parlement	
  de	
  Toulouse	
  condamne	
  Jean	
  Calas	
  au	
  supplice	
  de	
  la	
  roue	
  :	
  il	
  est	
  exécuté	
  en	
  
mars	
  1762.	
  Jusqu’au	
  bout,	
  et	
  même	
  sous	
  la	
  torture,	
  il	
  clame	
  son	
  innocence.	
  

Voltaire	
  au	
  début	
  ne	
  croit	
  pas	
  en	
  cette	
  innocence	
  :	
  «	
  Nous	
  ne	
  valons	
  pas	
  grand	
  chose,	
  
mais	
  les	
  huguenots	
  sont	
  pires	
  que	
  nous	
  »,	
  écrit-­‐il	
  le	
  22	
  mars	
  à	
  Le	
  Bault.	
  Cependant	
  
l’indignation	
  secoue	
  Genève,	
  à	
  côté	
  de	
  chez	
  lui.	
  Les	
  informations,	
  les	
  détails	
  
s’accumulent.	
  Le	
  25,	
  Voltaire	
  hésite.	
  Le	
  27,	
  il	
  écrit	
  aux	
  d’Argental	
  :	
  

«	
  Vous	
  me	
  demanderez	
  peut-­‐être,	
  mes	
  divins	
  anges,	
  pourquoi	
  je	
  m’intéresse	
  si	
  fort	
  à	
  ce	
  
Calas	
  qu’on	
  a	
  roué	
  ;	
  c’est	
  que	
  je	
  suis	
  homme,	
  c’est	
  que	
  je	
  vois	
  tous	
  les	
  étrangers	
  indignés,	
  
c’est	
  que	
  tous	
  vos	
  officiers	
  suisses	
  protestants	
  disent	
  qu’ils	
  ne	
  combattront	
  pas	
  de	
  grand	
  
cœur	
  pour	
  une	
  nation	
  qui	
  fait	
  rouer	
  leurs	
  frères	
  sans	
  aucune	
  preuve.	
  
Je	
  me	
  suis	
  trompé	
  sur	
  le	
  nombre	
  des	
  juges.	
  Il	
  étaient	
  treize,	
  cinq	
  ont	
  constamment	
  
déclaré	
  Calas	
  innocent.	
  S’il	
  avait	
  eu	
  une	
  voix	
  de	
  plus	
  en	
  sa	
  faveur,	
  il	
  était	
  absous.	
  A	
  quoi	
  
tient	
  donc	
  la	
  vie	
  des	
  hommes	
  ?	
  A	
  quoi	
  tiennent	
  les	
  plus	
  horribles	
  supplices	
  ?	
  Quoi	
  !	
  parce	
  
qu’il	
  ne	
  s’est	
  pas	
  trouvé	
  un	
  sixième	
  juge	
  raisonnable,	
  on	
  aura	
  fait	
  rouer	
  un	
  père	
  de	
  
famille7	
  !	
  on	
  l’aura	
  accusé	
  d’avoir	
  pendu	
  son	
  propre	
  fils,	
  tandis	
  que	
  ses	
  quatre	
  autres	
  
enfants	
  crient	
  qu’il	
  était	
  le	
  meilleur	
  des	
  pères	
  !	
  Le	
  témoignage	
  de	
  la	
  conscience	
  de	
  cet	
  
infortuné	
  ne	
  prévaut-­‐il	
  pas	
  sur	
  l’illusion	
  de	
  huit	
  juges	
  animés	
  par	
  une	
  confrérie	
  de	
  
pénitents	
  blancs	
  qui	
  a	
  soulevé	
  les	
  esprits	
  de	
  Toulouse	
  contre	
  un	
  calviniste	
  ?	
  Ce	
  pauvre	
  
homme	
  criait	
  sur	
  la	
  roue	
  qu’il	
  était	
  innocent	
  ;	
  il	
  pardonnait	
  à	
  ses	
  juges,	
  il	
  pleurait	
  son	
  fils	
  
auquel	
  on	
  prétendait	
  qu’il	
  avait	
  donné	
  la	
  mort8…	
  »	
  

C’est	
  Voltaire	
  qui	
  donne	
  à	
  cette	
  erreur	
  judiciaire	
  qui	
  aurait	
  très	
  bien	
  pu	
  sombrer	
  dans	
  
l’oubli	
  un	
  retentissement	
  public	
  et	
  européen.	
  L’Europe	
  regarde	
  Toulouse,	
  et	
  la	
  France.	
  Le	
  
jugement	
  public	
  se	
  dresse	
  contre	
  le	
  jugement	
  de	
  l’institution.	
  Avec	
  l’affaire	
  Calas,	
  
Voltaire	
  fait	
  entrer	
  la	
  société	
  française	
  dans	
  une	
  forme	
  de	
  modernité	
  politique.	
  

Le	
  ressort	
  pour	
  mobiliser	
  l’opinion,	
  c’est	
  l’image,	
  et	
  c’est	
  le	
  dispositif.	
  L’image	
  d’abord	
  :	
  
«	
  je	
  vois	
  tous	
  les	
  étrangers	
  indignés	
  »,	
  nous	
  dit	
  Voltaire.	
  Face	
  à	
  ces	
  visages	
  qui	
  nous	
  
regardent,	
  à	
  ces	
  Suisses	
  de	
  Versailles	
  («	
  vos	
  officiers	
  suisses	
  protestants	
  »)	
  qui,	
  muets	
  
aux	
  service,	
  portent	
  l’indignation	
  derrière	
  leurs	
  visages	
  impassibles,	
  se	
  dresse	
  l’image	
  de	
  
Calas	
  roué,	
  icône	
  christique	
  du	
  supplicié	
  pardonnant	
  à	
  ses	
  bourreaux.	
  Mais	
  l’image	
  n’est	
  
pas	
  seulement	
  verbale	
  dans	
  cette	
  affaire.	
  En	
  1765,	
  après	
  la	
  révision	
  du	
  procès,	
  
Carmontelle	
  sollicité	
  par	
  Damilaville	
  exécute	
  une	
  estampe9	
  représentant	
  la	
  veuve	
  Calas	
  
en	
  robe	
  noire	
  assise	
  entre	
  ses	
  deux	
  filles	
  et	
  sa	
  fidèle	
  servante	
  catholique	
  ,	
  Jeanne	
  
Viguière,	
  devant	
  son	
  fils	
  Pierre	
  et	
  Gaubert	
  Lavaysse,	
  l’ami	
  de	
  la	
  famille,	
  lisant	
  la	
  sentence	
  
de	
  réhabilitation.	
  La	
  vente	
  est	
  un	
  succès	
  considérable.	
  Voltaire	
  enthousiaste	
  en	
  achète	
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douze	
  et	
  en	
  place	
  une	
  au-­‐dessus	
  de	
  son	
  lit10.	
  On	
  portera	
  également	
  à	
  la	
  gravure	
  la	
  
découverte	
  du	
  corps	
  de	
  Marc	
  Antoine	
  Calas,	
  Calas	
  roué	
  place	
  Saint-­‐Georges	
  (gravure	
  de	
  
Dodd),	
  les	
  adieux	
  de	
  Calas	
  à	
  sa	
  famille	
  ;	
  Chodowiecki	
  représentera	
  même,	
  de	
  façon	
  
satyrique,	
  Les	
  Effets	
  de	
  la	
  sensibilité	
  sur	
  les	
  quatre	
  différens	
  tempéraments,	
  sous	
  la	
  forme	
  
de	
  quatre	
  individus	
  observant	
  cette	
  scène	
  des	
  Adieux	
  posée	
  sur	
  un	
  chevalet.	
  

L’image	
  n’est	
  donc	
  efficace	
  que	
  prise	
  dans	
  un	
  dispositif	
  :	
  toute	
  la	
  campagne	
  menée	
  par	
  
Voltaire,	
  avec	
  succès,	
  pour	
  casser	
  le	
  jugement	
  de	
  Toulouse,	
  réviser	
  le	
  procès	
  de	
  Jean	
  
Calas	
  et	
  réhabiliter	
  sa	
  mémoire,	
  passe	
  par	
  l’utilisation	
  d’un	
  réseau	
  de	
  correspondants	
  
actifs,	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  seulement	
  liés	
  par	
  des	
  idées	
  et	
  des	
  valeurs	
  communes.	
  La	
  
solidarité	
  de	
  l’esprit	
  passe	
  par	
  l’expérience	
  commune	
  d’une	
  jouissance	
  verbale	
  
extraordinaire	
  :	
  bons	
  mots,	
  traits	
  d’esprit,	
  représentations	
  de	
  l’absurdité	
  bouffonne	
  du	
  
monde	
  et	
  de	
  ses	
  institutions	
  coexistent	
  avec	
  les	
  tableaux	
  horribles	
  et	
  touchants	
  des	
  
horreurs	
  de	
  la	
  barbarie	
  fanatique.	
  C’est	
  le	
  réel,	
  dans	
  toute	
  sa	
  tragique	
  horreur,	
  et	
  c’est	
  en	
  
même	
  temps	
  du	
  théâtre,	
  avec	
  tous	
  les	
  artifices	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  :	
  Voltaire	
  prendra	
  le	
  
plus	
  grand	
  soin	
  à	
  scénographier	
  l’arrivée	
  de	
  la	
  veuve	
  Calas	
  à	
  Paris,	
  transformant	
  celle	
  
qu’il	
  appelle	
  d’abord	
  «	
  une	
  petite	
  huguenote	
  imbécile11	
  »	
  en	
  héroïne	
  de	
  tragédie	
  dont	
  il	
  
écrit	
  le	
  rôle	
  (c’est	
  la	
  lettre	
  ostensible	
  de	
  Mme	
  Calas	
  à	
  Gaubert	
  Lavaysse)	
  comme	
  il	
  
écrivait	
  aussi	
  bien,	
  dans	
  son	
  Oreste	
  de	
  1750,	
  repris	
  en	
  1760,	
  le	
  rôle	
  d’Électre	
  pour	
  la	
  
Clairon.	
  	
  

Le	
  dispositif	
  voltairien	
  ne	
  fictionalise	
  pas	
  pour	
  autant	
  le	
  réel	
  :	
  Mme	
  Calas	
  conquiert	
  
grâce	
  à	
  Voltaire	
  l’authenticité	
  d’une	
  figure	
  vraie	
  et	
  indépendante	
  ;	
  Mlle	
  Clairon,	
  de	
  la	
  
même	
  façon,	
  avait	
  naturalisé	
  en	
  quelque	
  sorte	
  le	
  rôle	
  que	
  le	
  patriarche	
  de	
  Ferney	
  lui	
  
avait	
  écrit.	
  Au	
  sortir	
  d’une	
  représentation	
  qu’elle	
  était	
  venue	
  faire	
  chez	
  lui,	
  le	
  vieillard	
  
baigné	
  de	
  larmes	
  et	
  transporté	
  d’émotion	
  s’était	
  écrié	
  :	
  «	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  moi	
  qui	
  ai	
  fait	
  cela,	
  
c’est	
  elle	
  ;	
  elle	
  a	
  créé	
  son	
  rôle.	
  »	
  	
  

Sirven,	
  l’envers	
  de	
  Calas	
  

L’histoire	
  de	
  la	
  famille	
  Sirven	
  est	
  très	
  proche	
  de	
  celle	
  de	
  la	
  famille	
  Calas,	
  avec	
  un	
  
dénouement	
  plus	
  heureux.	
  Au	
  départ,	
  une	
  famille	
  protestante	
  du	
  sud-­‐ouest,	
  qui	
  a	
  fait	
  
comme	
  les	
  autres	
  sa	
  conversion	
  de	
  façade	
  au	
  catholicisme.	
  Dans	
  la	
  famille,	
  un	
  enfant	
  
plus	
  fragile,	
  et	
  donc	
  plus	
  exposé	
  à	
  la	
  pression	
  catholique,	
  meurt	
  dans	
  des	
  circonstances	
  
obscures	
  :	
  c’est	
  ici	
  la	
  deuxième	
  des	
  trois	
  filles	
  Sirven,	
  Elisabeth,	
  atteinte	
  d’hystérie.	
  En	
  
1760,	
  elle	
  fugue,	
  demande	
  à	
  l’évêque	
  de	
  Castres	
  qu’on	
  la	
  fasse	
  catholique.	
  L’évêque	
  la	
  
place	
  dans	
  un	
  cloître	
  pour	
  préparer	
  sa	
  conversion	
  ;	
  son	
  état	
  s’aggrave	
  ;	
  on	
  l’enferme,	
  on	
  
la	
  frappe	
  et,	
  au	
  bout	
  de	
  sept	
  mois,	
  on	
  la	
  rend	
  à	
  ses	
  parents.	
  L’état	
  d’Elisabeth	
  Sirven	
  
continue	
  de	
  se	
  dégrader,	
  tandis	
  qu’elle	
  réclame	
  obsessionnellement	
  la	
  conversion	
  et	
  un	
  
mariage	
  catholique.	
  En	
  janvier	
  1762,	
  elle	
  est	
  retrouvée	
  morte	
  noyée	
  au	
  fond	
  du	
  puits	
  du	
  
village	
  où	
  les	
  Sirven,	
  pour	
  se	
  soustraire	
  à	
  la	
  persécution	
  publique	
  exercée	
  sur	
  leur	
  
famille,	
  s’étaient	
  retirés.	
  

L’opinion	
  publique,	
  le	
  médecin	
  et	
  le	
  chirurgien	
  de	
  campagne	
  chargés	
  de	
  l’autopsie,	
  le	
  
juge	
  font	
  aussitôt	
  le	
  rapprochement	
  avec	
  l’affaire	
  Calas,	
  que	
  le	
  parlement	
  de	
  Toulouse	
  
est	
  en	
  train	
  d’instruire.	
  Le	
  dossier	
  est	
  orienté	
  dans	
  le	
  sens	
  d’un	
  nouveau	
  crime	
  
protestant	
  :	
  un	
  synode	
  secret	
  aurait	
  été	
  tenu,	
  peut-­‐être	
  à	
  Lausanne,	
  pour	
  décréter	
  
l’assassinat	
  d’Elisabeth	
  et	
  empêcher	
  ainsi	
  sa	
  conversion,	
  comme	
  Jean	
  Calas	
  aurait	
  
empêché	
  la	
  conversion	
  de	
  Marc	
  Antoine	
  en	
  l’assassinant	
  à	
  Toulouse.	
  Le	
  suicide	
  ou	
  
l’accident	
  d’Elisabeth	
  devient	
  un	
  meurtre	
  contre	
  l’évidence	
  de	
  l’autopsie,	
  et	
  la	
  famille	
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Sirven	
  est	
  décrétée	
  de	
  prise	
  de	
  corps.	
  Ils	
  ont	
  heureusement	
  eu	
  le	
  temps	
  de	
  s’enfuir	
  et,	
  
grâce	
  à	
  la	
  solidarité	
  des	
  protestants	
  de	
  Nîmes,	
  ils	
  sont	
  passés	
  en	
  Suisse.	
  En	
  mars	
  1764,	
  
les	
  Sirven	
  sont	
  condamnés	
  par	
  contumace	
  à	
  être	
  pendus.	
  En	
  septembre,	
  leur	
  effigie	
  est	
  
exécutée,	
  sous	
  la	
  forme	
  d’un	
  tableau	
  accroché	
  à	
  la	
  potence.	
  

Voltaire	
  a	
  connaissance	
  de	
  l’affaire	
  dès	
  février	
  1762,	
  alors	
  que	
  les	
  Sirven	
  sont	
  déjà	
  en	
  
fuite.	
  Mais	
  il	
  ne	
  veut	
  pas	
  d’interférences	
  avec	
  l’affaire	
  Calas.	
  Il	
  ne	
  rencontre	
  les	
  Sirven	
  
qu’à	
  l’issue	
  de	
  celle-­‐ci	
  en	
  176512.	
  Il	
  n’obtiendra	
  leur	
  réhabilitation	
  qu’en	
  1771.	
  

L’affaire	
  Calas	
  a	
  directement	
  et	
  explicitement	
  motivé	
  la	
  publication	
  du	
  Traité	
  sur	
  la	
  
tolérance	
  en	
  1763	
  :	
  le	
  titre	
  complet	
  en	
  est	
  d’ailleurs	
  Traité	
  sur	
  la	
  tolérance	
  à	
  l’occasion	
  de	
  
la	
  mort	
  de	
  Jean	
  Calas,	
  et	
  le	
  premier	
  chapitre	
  est	
  l’«	
  Histoire	
  abrégée	
  de	
  la	
  mort	
  de	
  Jean	
  
Calas	
  »,	
  même	
  si	
  dès	
  le	
  chapitre	
  III	
  le	
  propos	
  s’élargit	
  et	
  prépare	
  dans	
  une	
  très	
  large	
  
mesure	
  celui	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique.	
  

II.	
  Genèse	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  

Le	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  portatif	
  (c’est	
  son	
  premier	
  nom,	
  il	
  en	
  prendra	
  d’autres	
  au	
  
cours	
  des	
  éditions	
  successives)	
  paraît	
  lui	
  de	
  façon	
  beaucoup	
  plus	
  détachée	
  :	
  imprimé	
  
clandestinement	
  par	
  Grasset	
  à	
  Genève	
  en	
  juillet	
  1764,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  entre	
  la	
  condamnation	
  
et	
  l’exécution	
  en	
  effigie	
  des	
  Sirven,	
  il	
  est	
  aussitôt	
  énergiquement	
  désavoué	
  par	
  Voltaire.	
  
Il	
  y	
  a	
  là	
  comme	
  un	
  mimétisme	
  avec	
  la	
  seconde	
  affaire	
  :	
  Calas	
  est	
  mort	
  publiquement	
  et	
  
héroïquement	
  ;	
  Le	
  Traité	
  sur	
  la	
  tolérance	
  est	
  un	
  discours	
  public,	
  un	
  J’accuse	
  mobilisant	
  
toutes	
  les	
  indignations,	
  fédérant	
  toutes	
  les	
  sympathies	
  du	
  camp	
  des	
  Lumières.	
  Sirven	
  en	
  
revanche	
  s’est	
  sauvé	
  par	
  la	
  fuite	
  ;	
  Le	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  met	
  d’abord	
  en	
  scène	
  la	
  
disparition	
  de	
  son	
  auteur,	
  fragmente	
  et	
  déconstruit	
  le	
  discours,	
  mobilise	
  les	
  ressorts	
  
intimes	
  de	
  l’esprit,	
  de	
  la	
  conversation,	
  le	
  décousu	
  plaisant	
  de	
  l’otium,	
  en	
  privé.	
  	
  

Mme	
  du	
  Deffand	
  :	
  l’esprit	
  du	
  Dictionnaire	
  

Mme	
  du	
  Deffand	
  est	
  la	
  grande	
  confidente	
  du	
  Dictionnaire	
  :	
  c’est	
  à	
  elle,	
  et	
  à	
  elle	
  seule,	
  que	
  
Voltaire,	
  depuis	
  1759,	
  en	
  confie,	
  d’abord	
  allusivement,	
  puis	
  explicitement	
  le	
  projet13.	
  Et	
  
Mme	
  du	
  Deffand	
  n’est	
  pas	
  une	
  activiste	
  :	
  la	
  marquise	
  est	
  née	
  en	
  1697,	
  trois	
  ans	
  après	
  
Voltaire.	
  De	
  noblesse	
  pauvre,	
  mais	
  belle	
  et	
  intelligente,	
  elle	
  se	
  consacre	
  au	
  libertinage	
  
dans	
  les	
  boudoirs	
  de	
  la	
  Régence.	
  Sa	
  correspondance	
  avec	
  Voltaire	
  débute	
  en	
  1742.	
  
Depuis	
  1749,	
  elle	
  occupe	
  à	
  Paris	
  les	
  anciens	
  appartements	
  de	
  la	
  marquise	
  de	
  Montespan.	
  
En	
  1753,	
  elle	
  devient	
  aveugle,	
  ce	
  qui	
  ne	
  l’empêche	
  pas	
  de	
  tenir,	
  tous	
  les	
  jours,	
  salon,	
  et	
  
l’un	
  des	
  plus	
  brillants	
  de	
  Paris,	
  notamment	
  le	
  lundi.	
  Mme	
  du	
  Deffand	
  est	
  une	
  intelligence	
  
blasée	
  ;	
  curieuse	
  de	
  tout,	
  elle	
  redoute	
  avant	
  tout	
  l’ennui	
  ;	
  ne	
  croyant	
  à	
  rien,	
  elle	
  
n’approuve	
  pas	
  la	
  campagne	
  des	
  voltairiens	
  contre	
  l’infâme,	
  et	
  marque	
  la	
  plus	
  grande	
  
défiance	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  enthousiastes	
  comme	
  Diderot	
  et	
  les	
  encyclopédistes14	
  ;	
  elle	
  a	
  ri	
  
des	
  Philosophes	
  de	
  Palissot	
  et	
  a	
  approuvé	
  sa	
  satire.	
  Mais	
  l’esprit	
  de	
  Voltaire	
  la	
  divertit,	
  
elle	
  raffole	
  de	
  ses	
  écrits,	
  elle	
  s’accorde	
  au	
  détachement	
  dénigrant	
  que	
  sait	
  prendre	
  la	
  
plume	
  voltairienne.	
  

Quand	
  Voltaire	
  lui	
  écrit,	
  il	
  prend	
  tout	
  spécialement	
  cette	
  tournure	
  d’esprit,	
  toujours	
  
présente	
  chez	
  lui,	
  mais	
  ici	
  accentuée.	
  Mme	
  du	
  Deffand,	
  c’est	
  pour	
  Voltaire	
  la	
  pierre	
  de	
  
touche	
  de	
  l’efficacité	
  de	
  ce	
  qu’il	
  écrit	
  en	
  dehors	
  du	
  cercle	
  des	
  convaincus,	
  acquis	
  à	
  sa	
  
cause15.	
  L’écriture	
  persuade	
  à	
  condition	
  de	
  ne	
  pas	
  prétendre	
  convaincre,	
  et	
  de	
  d’abord	
  
fournir	
  à	
  l’esprit	
  la	
  jouissance	
  d’un	
  feu	
  d’artifice	
  de	
  pointes.	
  Le	
  9	
  décembre	
  1760,	
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Voltaire	
  lui	
  envoie	
  ce	
  qui	
  constitue	
  peut-­‐être	
  les	
  deux	
  premiers	
  articles	
  du	
  Dictionnaire	
  
philosophique16	
  :	
  

«	
  Il	
  y	
  a	
  plus	
  de	
  six	
  semaines,	
  madame,	
  que	
  je	
  n’ai	
  pu	
  jouir	
  d’un	
  moment	
  de	
  loisir	
  ;	
  cela	
  est	
  
ridicule	
  et	
  n’en	
  est	
  pas	
  moins	
  vrai.	
  Comme	
  vous	
  ne	
  vous	
  accommodez	
  pas	
  que	
  je	
  vous	
  
écrive	
  simplement	
  pour	
  écrire,	
  j’ai	
  l’honneur	
  de	
  vous	
  dépêcher	
  deux	
  petits	
  manuscrits	
  
qui	
  me	
  sont	
  tombés	
  entre	
  les	
  mains.	
  L’un	
  me	
  paraît	
  merveilleusement	
  philosophique	
  et	
  
moral17	
  :	
  il	
  doit,	
  par	
  conséquent,	
  être	
  au	
  goût	
  de	
  peu	
  de	
  gens.	
  L’autre	
  est	
  une	
  plaisante	
  
découverte	
  que	
  j’ai	
  faite	
  dans	
  mon	
  ami	
  Ézéchiel.	
  
On	
  ne	
  lit	
  point	
  assez	
  Ézéchiel.	
  J’en	
  recommande	
  la	
  lecture	
  tant	
  que	
  je	
  peux	
  :	
  c’est	
  un	
  
homme	
  inimitable.	
  Je	
  ne	
  demande	
  pas	
  que	
  ces	
  rogatons	
  vous	
  divertissent	
  autant	
  que	
  
moi,	
  mais	
  je	
  voudrais	
  qu’ils	
  vous	
  amusassent	
  un	
  quart	
  d’heure.	
  
[…]18	
  Portez-­‐vous	
  bien,	
  madame,	
  tâchez	
  d’avoir	
  du	
  plaisir	
  :	
  la	
  chose	
  n’est	
  pas	
  aisée,	
  mais	
  
n’est	
  pas	
  impossible.	
  
Mille	
  respects	
  de	
  tout	
  mon	
  cœur19.	
  »	
  	
  

La	
  lettre	
  s’ouvre	
  par	
  le	
  désir	
  de	
  «	
  jouir	
  d’un	
  moment	
  de	
  loisir	
  »	
  et	
  se	
  clôt	
  par	
  le	
  souhait	
  
«	
  d’avoir	
  du	
  plaisir	
  ».	
  Le	
  plaisir	
  du	
  texte	
  est	
  l’enveloppe	
  qui	
  porte	
  son	
  contenu,	
  a	
  priori	
  
beaucoup	
  moins	
  engageant	
  :	
  il	
  s’agira	
  pour	
  la	
  marquise	
  de	
  lire	
  de	
  la	
  philosophie	
  morale	
  
d’une	
  part,	
  un	
  commentaire	
  du	
  livre	
  d’Ézéchiel	
  d’autre	
  part.	
  Ni	
  les	
  moralistes,	
  ni	
  les	
  
théologiens	
  ne	
  sont	
  gens	
  bien	
  plaisants.	
  Là	
  réside	
  précisément	
  la	
  gageure	
  :	
  c’est	
  à	
  partir	
  
des	
  sujets	
  les	
  plus	
  ingrats,	
  les	
  plus	
  éloignés	
  de	
  la	
  sphère	
  des	
  plaisirs	
  privés,	
  que	
  la	
  plume	
  
voltairienne	
  exercera	
  son	
  renversement.	
  Le	
  prophète	
  de	
  l’ancien	
  testament	
  est	
  
«	
  inimitable	
  »	
  :	
  le	
  sublime	
  ennuyeux	
  de	
  ses	
  visions	
  allégoriques	
  fournira	
  matière	
  à	
  rire	
  
de	
  l’absurdité	
  des	
  textes	
  sacrés,	
  que	
  notre	
  société	
  encense	
  et	
  révère	
  à	
  condition	
  de	
  ne	
  
pas	
  les	
  lire.	
  

La	
  défense	
  d’Ézéchiel	
  :	
  abjection	
  et	
  révolte	
  

L’article	
  Ezéchiel	
  ne	
  plut	
  pas	
  à	
  Mme	
  du	
  Deffand.	
  Voltaire	
  piqué	
  en	
  prend	
  la	
  défense	
  dans	
  
sa	
  lettre	
  du	
  15	
  janvier	
  :	
  

«	
  Vous	
  méprisez	
  trop	
  Ézéchiel,	
  madame	
  ;	
  la	
  manière	
  légère	
  dont	
  vous	
  parlez	
  de	
  ce	
  grand	
  
homme	
  tient	
  trop	
  à	
  la	
  frivolité	
  de	
  votre	
  pays.	
  Je	
  vous	
  passe	
  de	
  ne	
  point	
  déjeuner	
  comme	
  
lui	
  :	
  il	
  n’y	
  a	
  jamais	
  eu	
  que	
  Paparel20	
  à	
  qui	
  cet	
  honneur	
  ait	
  été	
  réservé	
  ;	
  mais	
  sachez	
  
qu’Ézéchiel	
  fut	
  plus	
  considéré	
  de	
  son	
  temps	
  qu’Arnaud	
  et	
  Quesnel	
  du	
  leur.	
  Sachez	
  qu’il	
  
fut	
  le	
  premier	
  qui	
  osa	
  donner	
  un	
  démenti	
  à	
  Moïse	
  ;	
  qu’il	
  s’avisa	
  d’assurer	
  que	
  Dieu	
  ne	
  
punissait	
  pas	
  les	
  enfans	
  des	
  iniquités	
  de	
  leurs	
  pères	
  ;	
  et	
  que	
  cela	
  fit	
  un	
  schisme	
  dans	
  la	
  
nation.	
  Eh	
  !	
  n’est-­‐ce	
  rien,	
  s’il	
  vous	
  plaît,	
  après	
  avoir	
  mangé	
  de	
  la	
  merde,	
  que	
  de	
  promettre	
  
aux	
  Juifs,	
  de	
  la	
  part	
  de	
  Dieu,	
  qu’ils	
  mangeront	
  de	
  la	
  chair	
  d’homme	
  tout	
  leur	
  soûl	
  ?	
  
Vous	
  ne	
  vous	
  souciez	
  donc	
  pas,	
  madame,	
  de	
  connaître	
  les	
  mœurs	
  des	
  nations	
  ?	
  Pour	
  peu	
  
que	
  vous	
  eussiez	
  de	
  curiosité,	
  je	
  vous	
  prouverais	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  point	
  eu	
  de	
  peuples	
  qui	
  
n’aient	
  mangé	
  communément	
  de	
  petits	
  garçons	
  et	
  de	
  petites	
  filles	
  ;	
  et	
  vous	
  m’avouerez	
  
même	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  un	
  si	
  grand	
  mal	
  d’en	
  manger	
  deux	
  ou	
  trois,	
  que	
  d’en	
  égorger	
  des	
  
milliers,	
  comme	
  nous	
  fesons	
  poliment	
  en	
  Allemagne.	
  »	
  	
  

Le	
  détachement	
  faussement	
  frivole	
  de	
  Voltaire	
  pour	
  parler	
  des	
  horreurs	
  absurdes	
  du	
  
fanatisme	
  n’est	
  efficace,	
  et	
  acceptable,	
  qu’à	
  condition	
  de	
  susciter	
  chez	
  son	
  lecteur	
  
l’indignation	
  par	
  le	
  rire,	
  de	
  provoquer	
  sa	
  réaction	
  vertueuse.	
  Que	
  Mme	
  du	
  Deffand	
  se	
  
lasse,	
  marque	
  son	
  désintérêt	
  blasé,	
  et	
  Voltaire	
  la	
  morigène	
  :	
  Ézéchiel	
  est	
  réellement,	
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sérieusement	
  un	
  grand	
  homme	
  ;	
  Voltaire	
  le	
  voit	
  comme	
  celui	
  qui	
  le	
  premier	
  a	
  osé	
  se	
  
révolter	
  contre	
  les	
  prescriptions	
  absurdes	
  et	
  horribles	
  de	
  Moïse,	
  refusant	
  que	
  les	
  enfants	
  
payent	
  pour	
  les	
  crimes	
  de	
  leurs	
  parents	
  :	
  	
  

«	
  dans	
  le	
  chapitre	
  XVIII,	
  il	
  dit	
  que	
  le	
  fils	
  ne	
  portera	
  plus	
  l’iniquité	
  de	
  son	
  père,	
  et	
  qu’on	
  ne	
  
dira	
  plus	
  :	
  “Les	
  pères	
  ont	
  mangé	
  des	
  raisins	
  verts,	
  et	
  les	
  dents	
  des	
  enfants	
  en	
  sont	
  
agacées21.”	
  
En	
  cela,	
  il	
  se	
  trouvait	
  expressément	
  en	
  contradiction	
  avec	
  Moïse,	
  qui,	
  au	
  chapitre	
  XXVIII	
  
des	
  Nombres,	
  assure	
  que	
  les	
  enfants	
  portent	
  l’iniquité	
  des	
  pères	
  jusqu’à	
  la	
  troisième	
  et	
  
quatrième	
  génération22.	
  »	
  (Dictionnaire	
  philosophique,	
  p.	
  186)	
  	
  

Dans	
  la	
  Bible,	
  ni	
  Ézéchiel,	
  ni	
  Moïse	
  ne	
  disent	
  rien	
  de	
  leur	
  propre	
  chef	
  :	
  c’est	
  la	
  parole	
  de	
  
Yahvé	
  qui	
  est	
  proclamée	
  à	
  Moïse	
  sur	
  le	
  Sinaï,	
  adressée	
  à	
  Ézéchiel	
  dans	
  sa	
  vision.	
  Devant	
  
Moïse,	
  il	
  s’agit	
  de	
  manifester	
  la	
  puissance	
  de	
  Dieu	
  ;	
  à	
  Ézéchiel,	
  d’insister	
  sur	
  la	
  
responsabilité	
  personnelle	
  de	
  chaque	
  Juif	
  dans	
  les	
  turpitudes	
  d’Israël.	
  Voltaire	
  bricole	
  le	
  
matériau	
  biblique	
  pour,	
  face	
  au	
  fanatisme	
  despotique	
  de	
  Moïse,	
  «	
  le	
  plus	
  barbare	
  de	
  tous	
  
les	
  hommes23	
  »,	
  opposer	
  un	
  plaisant,	
  un	
  drôle,	
  un	
  Ézéchiel	
  inimitable,	
  bouffon	
  de	
  Dieu	
  
certes,	
  qui	
  lui	
  commande	
  de	
  manger	
  en	
  confiture	
  des	
  excréments	
  humains,	
  mais	
  
modérateur	
  des	
  excès	
  de	
  la	
  religion	
  judaïque.	
  

Ézéchiel,	
  c’est	
  le	
  financier	
  Paparel,	
  un	
  voyou,	
  un	
  fou,	
  un	
  neveu	
  de	
  Rameau,	
  mais	
  pas	
  un	
  
criminel.	
  Ézéchiel	
  est	
  plus	
  considérable	
  qu’Arnaud,	
  le	
  théoricien	
  de	
  Port-­‐Royal,	
  et	
  que	
  le	
  
père	
  Quesnel,	
  le	
  disciple	
  de	
  Jansen	
  dont	
  les	
  propositions	
  ont	
  été	
  mises	
  à	
  l’index	
  par	
  la	
  
bulle	
  Unigenitus.	
  C’est	
  identifier	
  implicitement	
  les	
  chefs	
  du	
  parti	
  janséniste	
  à	
  la	
  rigueur	
  
de	
  Moïse.	
  Moïse,	
  Arnaud	
  et	
  Quesnel	
  d’une	
  part	
  sont	
  les	
  fanatiques	
  de	
  la	
  loi	
  religieuse	
  ;	
  
Ézéchiel	
  et	
  Paparel	
  en	
  sont	
  les	
  bouffons,	
  dont	
  l’abjection	
  absurde	
  est	
  préférable	
  au	
  
terrorisme	
  des	
  fanatiques.	
  

Ce	
  n’est	
  pas	
  là	
  énoncer	
  une	
  doctrine,	
  et	
  Voltaire	
  ne	
  prétend	
  pas,	
  après	
  l’Augustinus	
  de	
  
Jansen	
  et	
  les	
  Les	
  Réflexions	
  morales	
  du	
  père	
  Quesnel,	
  constituer	
  un	
  système	
  théologique.	
  
Rétif	
  à	
  toute	
  radicalisation	
  systématique,	
  le	
  discours	
  se	
  cabre,	
  et	
  suit	
  les	
  renversements	
  
sinueux	
  de	
  ses	
  révoltes	
  successives	
  :	
  dans	
  le	
  temps	
  même	
  où	
  Ézéchiel	
  est	
  défendu	
  contre	
  
le	
  mépris,	
  Voltaire	
  en	
  fixe	
  la	
  figure	
  en	
  coprophage.	
  Les	
  confitures	
  d’Ézéchiel	
  du	
  
Dictionnaire	
  philosophique	
  font	
  rire,	
  mais	
  révoltent	
  :	
  	
  

«	
  Comme	
  il	
  n’est	
  point	
  d’usage	
  de	
  manger	
  de	
  telles	
  confitures	
  sur	
  son	
  pain,	
  la	
  plupart	
  des	
  
hommes	
  trouvent	
  ces	
  commandements	
  indignes	
  de	
  la	
  majesté	
  divine.	
  »	
  (P.	
  185.)	
  

Dieu	
  aurait	
  ordonné	
  à	
  Ézéchiel,	
  en	
  pénitence,	
  de	
  tartiner	
  son	
  pain	
  d’excréments	
  
humains.	
  Le	
  prophète	
  se	
  révolta	
  et	
  sa	
  pénitence	
  fut	
  adoucie	
  :	
  il	
  pétrirait	
  simplement	
  son	
  
pain	
  avec	
  de	
  la	
  bouse	
  de	
  vache.	
  Voltaire	
  en	
  rit	
  depuis	
  le	
  Sermon	
  des	
  cinquante,	
  en	
  1752.	
  
Dom	
  Calmet	
  fait	
  valoir	
  dans	
  son	
  Commentaire	
  littéral	
  qu’il	
  ne	
  faut	
  pas	
  traduire	
  ainsi	
  le	
  
texte.	
  Et	
  de	
  fait,	
  la	
  traduction	
  moderne	
  de	
  la	
  Bible	
  de	
  Jérusalem	
  porte	
  «	
  Tu	
  mangeras	
  
cette	
  nourriture	
  sous	
  la	
  forme	
  d’une	
  galette	
  d’orge	
  qui	
  aura	
  été	
  cuite	
  sur	
  des	
  excréments	
  
humains	
  »	
  (Ezéchiel,	
  4,	
  12),	
  puis	
  «	
  Eh	
  bien	
  !	
  je	
  t’accorde	
  de	
  la	
  bouse	
  de	
  bœuf	
  au	
  lieu	
  
d’excréments	
  humains	
  ;	
  tu	
  feras	
  ton	
  pain	
  dessus	
  »	
  (4,	
  15)	
  24.	
  

De	
  manger	
  de	
  la	
  merde,	
  on	
  passe	
  alors	
  à	
  manger	
  des	
  enfants,	
  et	
  à	
  cette	
  vieille	
  accusation	
  
antisémite,	
  selon	
  laquelle	
  la	
  liturgie	
  juive	
  comprendrait	
  des	
  rituels	
  cannibales.	
  Voltaire	
  
fait	
  probablement	
  allusion,	
  dans	
  Ézéchiel,	
  à	
  l’évocation	
  du	
  siège	
  de	
  Jérusalem	
  et	
  aux	
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imprécations	
  contre	
  Gog,	
  roi	
  de	
  Magog.	
  On	
  peut	
  lire	
  en	
  effet,	
  après	
  le	
  récit	
  de	
  
l’enterrement	
  de	
  Gog	
  et	
  des	
  victimes	
  de	
  la	
  guerre,	
  les	
  versets	
  suivants	
  :	
  

«	
  Et	
  toi,	
  fils	
  d’homme,	
  ainsi	
  parle	
  le	
  Seigneur	
  Yahvé.	
  Dis	
  aux	
  oiseaux	
  de	
  toute	
  espèce	
  et	
  à	
  
toutes	
  les	
  bêtes	
  sauvages	
  :	
  Rassemblez-­‐vous,	
  venez,	
  réunissez-­‐vous	
  de	
  partout	
  alentour	
  
pour	
  le	
  sacrifice	
  que	
  je	
  vous	
  offre,	
  un	
  grand	
  sacrifice	
  sur	
  les	
  montagnes	
  d’Israël,	
  et	
  vous	
  
mangerez	
  de	
  la	
  chair	
  et	
  vous	
  boirez	
  du	
  sang.	
  Vous	
  mangerez	
  la	
  chair	
  des	
  héros,	
  vous	
  
boirez	
  le	
  sang	
  des	
  princes	
  de	
  la	
  terre.	
  Ce	
  sont	
  tous	
  des	
  béliers,	
  des	
  agneaux,	
  des	
  boucs,	
  
des	
  taureaux	
  gras	
  du	
  Bashân.	
  Vous	
  mangerez	
  de	
  la	
  graisse	
  jusqu’à	
  satiété	
  et	
  vous	
  boirez	
  
du	
  sang	
  jusqu’à	
  l’ivresse,	
  en	
  ce	
  sacrifice	
  que	
  je	
  vous	
  offre.	
  Vous	
  vous	
  rassasierez	
  à	
  ma	
  
table,	
  de	
  chevaux	
  et	
  de	
  coursiers,	
  de	
  héros	
  et	
  de	
  tout	
  homme	
  de	
  guerre,	
  oracle	
  du	
  
Seigneur	
  Yahvé.	
  »	
  (Ezéchiel,	
  39,	
  17-­‐20.)	
  

Ézéchiel	
  décrit	
  bien	
  un	
  banquet	
  où	
  sont	
  dévorés	
  la	
  chair	
  et	
  le	
  sang	
  d’êtres	
  humains.	
  Mais	
  
il	
  s’agit	
  des	
  cadavres	
  des	
  héros	
  d’Israël	
  morts	
  sur	
  le	
  champ	
  de	
  bataille	
  et	
  dévorés	
  par	
  les	
  
corbeaux	
  et	
  les	
  bêtes	
  sauvages,	
  image	
  horrible,	
  mais	
  qui	
  n’a	
  rien	
  de	
  cannibale,	
  et	
  qu’on	
  
retrouve	
  aussi	
  bien	
  dans	
  l’Iliade.	
  C’est	
  en	
  fragmentant	
  le	
  texte,	
  en	
  isolant	
  des	
  formules	
  
comme	
  «	
  Vous	
  mangerez	
  la	
  chair	
  des	
  héros	
  »	
  ou	
  «	
  Vous	
  mangerez	
  de	
  la	
  graisse	
  jusqu’à	
  
satiété	
  et	
  vous	
  boirez	
  du	
  sang	
  jusqu’à	
  l’ivresse	
  »	
  (où	
  vous	
  désigne	
  les	
  oiseaux	
  et	
  les	
  bêtes	
  
sauvages,	
  non	
  les	
  Juifs)	
  que	
  Voltaire	
  obtient	
  l’image	
  révoltante	
  dont	
  son	
  texte	
  a	
  besoin,	
  
au	
  prix	
  d’un	
  détournement	
  du	
  texte	
  biblique25.	
  

La	
  mauvaise	
  foi	
  est	
  certaine	
  et	
  explique	
  probablement	
  la	
  disparition	
  dans	
  l’article	
  de	
  
1764	
  de	
  ce	
  développement	
  que	
  Voltaire	
  évoque	
  dans	
  sa	
  lettre	
  à	
  Mme	
  du	
  Deffand.	
  Mais	
  le	
  
plus	
  important	
  est	
  la	
  logique	
  de	
  la	
  révolte	
  par	
  l’image	
  qui	
  se	
  manifeste	
  ici	
  :	
  des	
  
confitures	
  d’Ézéchiel,	
  on	
  passe	
  à	
  l’abomination	
  cannibale,	
  qui	
  concentre	
  la	
  quintessence	
  
de	
  tout	
  fanatisme	
  religieux.	
  «	
  Pour	
  peu	
  que	
  vous	
  eussiez	
  de	
  curiosité,	
  je	
  vous	
  prouverais	
  
qu’il	
  n’y	
  a	
  point	
  eu	
  de	
  peuples	
  qui	
  n’aient	
  mangé	
  communément	
  de	
  petits	
  garçons	
  et	
  de	
  
petites	
  filles	
  »,	
  écrit	
  Voltaire	
  à	
  Mme	
  du	
  Deffand.	
  	
  

Cette	
  horreur	
  est-­‐elle	
  révoltante	
  ?	
  Que	
  dire	
  alors	
  des	
  horreurs	
  actuelles	
  de	
  la	
  guerre	
  en	
  
Allemagne	
  ?	
  «	
  vous	
  m’avouerez	
  même	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  un	
  si	
  grand	
  mal	
  d’en	
  manger	
  deux	
  
ou	
  trois,	
  que	
  d’en	
  égorger	
  des	
  milliers,	
  comme	
  nous	
  fesons	
  poliment	
  en	
  Allemagne	
  ».	
  La	
  
Guerre	
  de	
  sept	
  ans,	
  commencée	
  en	
  1756,	
  faisait	
  alors	
  rage	
  et	
  les	
  Français	
  avaient	
  essuyé	
  
en	
  Allemagne,	
  en	
  août	
  1759,	
  la	
  défaite	
  meurtrière	
  de	
  Minden.	
  A	
  partir	
  de	
  1761,	
  le	
  titre	
  
complet	
  de	
  Candide	
  devient	
  Candide,	
  ou	
  l’optimisme,	
  avec	
  les	
  additions	
  qu’on	
  a	
  trouvées	
  
dans	
  la	
  poche	
  du	
  docteur,	
  lorsqu’il	
  mourut	
  à	
  Minden,	
  l’an	
  de	
  grâce	
  1759.	
  Ézéchiel	
  n’était	
  
qu’un	
  prétexte,	
  ou	
  en	
  tous	
  cas	
  une	
  amorce	
  :	
  ce	
  que	
  vise	
  Voltaire,	
  c’est	
  l’étude	
  des	
  mœurs	
  
(«	
  Vous	
  ne	
  vous	
  souciez	
  donc	
  pas,	
  madame,	
  de	
  connaître	
  les	
  mœurs	
  des	
  nations	
  ?	
  »),	
  
c’est-­‐à-­‐dire,	
  non	
  pas	
  d’en	
  établir	
  la	
  cartographie,	
  mais,	
  dans	
  le	
  spectacle	
  général	
  des	
  
horreurs	
  présentes	
  et	
  passées	
  du	
  monde,	
  de	
  saisir	
  le	
  principe	
  de	
  la	
  barbarie,	
  qui	
  est	
  
aussi	
  le	
  principe	
  de	
  l’humanité.	
  

Sans	
  cesse,	
  avec	
  Voltaire,	
  nous	
  sommes	
  pris	
  dans	
  ce	
  balancement	
  :	
  entre	
  fascination	
  et	
  
abjection	
  du	
  texte	
  biblique,	
  entre	
  dérision	
  légère	
  des	
  absurdités	
  du	
  réel	
  et	
  saisissement	
  
révolté	
  face	
  à	
  l’injustice,	
  entre	
  stigmatisation	
  des	
  monstres	
  et	
  participation,	
  au	
  péril	
  de	
  la	
  
boue,	
  à	
  l’humaine	
  et	
  nauséabonde	
  condition.	
  Mme	
  du	
  Deffand	
  n’était	
  pas	
  partie	
  prenante	
  
du	
  combat	
  pour	
  écraser	
  l’Infâme,	
  et	
  c’est	
  pourtant	
  à	
  elle,	
  en	
  pensant	
  à	
  elle,	
  que	
  Voltaire	
  
écrit	
  le	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  qui	
  en	
  constitue	
  le	
  discours	
  militant.	
  Le	
  Dictionnaire	
  
fait	
  œuvre	
  de	
  propagande	
  et	
  finira	
  par	
  être	
  identifié	
  à	
  la	
  figure	
  même	
  de	
  Voltaire	
  ;	
  et	
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pourtant,	
  Voltaire,	
  soit	
  crainte,	
  soit	
  ruse	
  publicitaire,	
  en	
  nie	
  violemment	
  la	
  paternité	
  dès	
  
sa	
  parution.	
  

Écraser	
  l’Infâme	
  

Le	
  20	
  avril	
  1761,	
  Voltaire	
  écrit	
  à	
  D’Alembert	
  :	
  «	
  Riez	
  et	
  aimez-­‐moi,	
  confondez	
  l’inf…	
  le	
  
plus	
  que	
  vous	
  pourrez.	
  »	
  Le	
  «	
  7	
  ou	
  8	
  de	
  mai	
  »	
  de	
  la	
  même	
  année,	
  il	
  ajoute,	
  au	
  même	
  
destinataire	
  :	
  «	
  Allons	
  donc,	
  rendez	
  quelque	
  service	
  au	
  genre	
  humain,	
  écrasez	
  le	
  
fanatisme,	
  sans	
  pourtant	
  risquer	
  de	
  tomber,	
  comme	
  Samson,	
  sous	
  les	
  ruines	
  du	
  temple	
  
qu’il	
  démolit	
  ».	
  Le	
  25	
  février	
  1762,	
  parlant	
  du	
  curé	
  Meslier,	
  qui	
  en	
  mourant	
  a	
  laissé	
  un	
  
testament	
  communiste	
  et	
  athée,	
  Voltaire	
  écrit,	
  toujours	
  à	
  D’Alembert	
  :	
  

«	
  Quoi	
  !	
  Meslier	
  en	
  mourant	
  aura	
  dit	
  ce	
  qu’il	
  pense	
  de	
  Jésus,	
  et	
  je	
  ne	
  dirai	
  pas	
  la	
  vérité	
  
sur	
  vingt	
  détestables	
  pièces	
  de	
  Pierre,	
  et	
  sur	
  les	
  défauts	
  sensibles	
  des	
  bonnes	
  ?	
  Oh	
  
pardieu,	
  je	
  parlerai	
  ;	
  le	
  bon	
  goût	
  est	
  préférable	
  au	
  préjugé,	
  salve	
  reverentia.	
  Écrasez	
  
l’inf…,	
  je	
  vous	
  en	
  conjure.	
  »	
  

«	
  Confondez	
  l’inf	
  »,	
  «	
  écrasez	
  le	
  fanatisme	
  »,	
  «	
  écrasez	
  l’inf…	
  »	
  :	
  la	
  formule	
  est	
  née26.	
  Elle	
  
courra	
  désormais	
  comme	
  un	
  fil	
  rouge	
  dans	
  la	
  correspondance	
  de	
  Voltaire,	
  «	
  Ecrasez	
  
l’Infâme	
  »,	
  «	
  Ecr.linf27	
  »,	
  «	
  Ecra.	
  l’Inf	
  »	
  ?	
  L’infâme	
  est	
  au	
  féminin	
  ;	
  ce	
  monstre	
  désigne	
  
essentiellement	
  le	
  fanatisme,	
  et	
  d’abord	
  le	
  fanatisme	
  religieux.	
  

Selon	
  René	
  Pomeau,	
  Frédéric	
  II	
  serait	
  l’inventeur	
  de	
  l’infâme.	
  En	
  mai	
  1759,	
  il	
  écrit	
  à	
  
Voltaire	
  :	
  

«	
  Vous	
  avez	
  fait	
  le	
  Tombeau	
  de	
  la	
  Sorbonne	
  ;	
  ajoutez-­‐y	
  celui	
  du	
  parlement,	
  qui	
  radote	
  si	
  
fort	
  qu’il	
  ne	
  la28	
  fera	
  pas	
  longue.	
  Pour	
  vous,	
  vous	
  ne	
  mourrez	
  point.	
  Vous	
  dicterez	
  encore,	
  
des	
  Délices,	
  des	
  lois	
  au	
  Parnasse	
  ;	
  vous	
  caresserez	
  encore	
  l’inf…	
  d’une	
  main,	
  et	
  
l’égratignerez	
  de	
  l’autre	
  ;	
  vous	
  la	
  traiterez	
  comme	
  vous	
  en	
  usez	
  envers	
  moi	
  et	
  envers	
  
tout	
  le	
  monde.	
  
Vous	
  avez,	
  je	
  le	
  présume,	
  
En	
  chaque	
  main	
  une	
  plume	
  ;	
  
L’une,	
  confite	
  en	
  douceur,	
  
Charme	
  par	
  son	
  ton	
  flatteur	
  
L’amour-­‐propre	
  qu’elle	
  allume,	
  
L’abreuvant	
  de	
  son	
  erreur	
  ;	
  
L’autre	
  est	
  un	
  glaive	
  vengeur	
  
Que	
  Tisiphone	
  et	
  sa	
  sœur	
  
Ont	
  plongé	
  dans	
  le	
  bitume	
  
Et	
  toute	
  l’âcre	
  noirceur	
  
de	
  l’infernale	
  amertume	
  ;	
  
Il	
  vous	
  blesse,	
  il	
  vous	
  consume,	
  
Perce	
  les	
  os	
  et	
  le	
  cœur.	
  »	
  	
  

Selon	
  Frédéric,	
  la	
  relation	
  de	
  Voltaire	
  à	
  l’infâme	
  est	
  ambiguë	
  :	
  la	
  caressant	
  d’une	
  main,	
  
l’égratignant	
  de	
  l’autre,	
  Voltaire	
  la	
  manipule	
  au	
  moyen	
  non	
  d’une,	
  mais	
  de	
  deux	
  plumes.	
  
L’infâme	
  n’est	
  pas	
  simplement	
  l’ennemi	
  à	
  abattre,	
  un	
  défaut	
  de	
  civilisation	
  qu’il	
  suffirait	
  
de	
  supprimer.	
  L’infâme,	
  c’est,	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  la	
  barbarie	
  et	
  ses	
  horreurs,	
  l’envers	
  
de	
  la	
  barbarie,	
  la	
  culture	
  et	
  la	
  civilisation.	
  Son	
  allégorie,	
  sa	
  figure	
  est	
  la	
  femme,	
  objet	
  de	
  
tous	
  les	
  désirs,	
  et	
  instrument	
  biblique	
  de	
  la	
  Chute.	
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Or	
  justement,	
  dans	
  la	
  formule	
  qui	
  va	
  devenir	
  le	
  leitmotiv	
  de	
  la	
  campagne	
  voltairienne,	
  
fâme,	
  femme	
  ne	
  se	
  prononce	
  pas	
  :	
  «	
  vous	
  caresserez	
  encore	
  l’inf…	
  d’une	
  main	
  »	
  écrit	
  
Frédéric	
  ;	
  Voltaire,	
  dans	
  une	
  lettre	
  à	
  D’Alembert	
  du	
  23	
  juin	
  1760,	
  pensant	
  peut-­‐être	
  déjà	
  
au	
  Traité	
  sur	
  la	
  tolérance,	
  écrit	
  :	
  

«	
  Je	
  voudrais	
  voir,	
  après	
  ces	
  déluges	
  de	
  plaisanteries	
  et	
  de	
  sarcasmes29,	
  quelque	
  ouvrage	
  
sérieux,	
  et	
  qui	
  pourtant	
  se	
  fît	
  lire,	
  où	
  les	
  philosophes	
  fussent	
  pleinement	
  justifiés	
  et	
  
l’inf…	
  confondue.	
  »	
  

La	
  femme	
  est	
  élidée,	
  suspendue	
  au	
  seuil	
  d’une	
  vision	
  fascinante	
  mais	
  monstrueuse,	
  qui	
  
ne	
  peut	
  être	
  verbalisée	
  que	
  par	
  le	
  détour	
  de	
  la	
  culture	
  et	
  de	
  l’engagement	
  philosophique.	
  
Nous	
  touchons	
  ici	
  à	
  l’imaginaire	
  de	
  Frédéric,	
  dont	
  l’homosexualité	
  fut	
  réprimée	
  et	
  
atrocement	
  humiliée	
  par	
  son	
  père	
  (sévices	
  corporels,	
  exil	
  du	
  page	
  Keith	
  en	
  1728,	
  
exécution	
  de	
  Katte	
  en	
  1730)	
  ;	
  c’est	
  par	
  la	
  société	
  des	
  philosophes	
  et	
  la	
  culture	
  du	
  
français	
  qu’à	
  partir	
  de	
  1736	
  Frédéric	
  compense	
  un	
  épanchement	
  sexuel	
  qui	
  lui	
  est	
  soit	
  
impossible,	
  soit	
  interdit.	
  L’infâme,	
  c’est	
  l’un-­‐femme,	
  ou	
  l’un	
  en	
  guise	
  de	
  femme,	
  le	
  tout	
  
dénié,	
  refoulé,	
  rendu	
  inaudible.	
  

L’imaginaire	
  voltairien	
  n’est	
  pas	
  celui	
  de	
  Frédéric.	
  Mais	
  Voltaire	
  exploitera	
  l’ambivalence	
  
de	
  l’infâme.	
  En	
  septembre	
  ou	
  octobre	
  1759,	
  il	
  écrit	
  à	
  Mme	
  d’Épinay	
  :	
  

«	
  Oolla	
  et	
  Oliba	
  vous	
  font	
  mille	
  compliments,	
  je	
  recommande	
  l’infâme	
  à	
  votre	
  sainte	
  
haine.	
  »	
  

Oolla	
  et	
  Oliba	
  sont	
  deux	
  sœurs	
  prostituées	
  du	
  livre	
  d’Ézéchiel,	
  figures	
  allégoriques	
  de	
  la	
  
corruption	
  du	
  royaume	
  d’Israël	
  livré	
  à	
  l’idolâtrie	
  et	
  aux	
  envahisseurs	
  étrangers.	
  Voltaire	
  
se	
  plaît	
  à	
  les	
  évoquer	
  dans	
  sa	
  correspondance,	
  non	
  seulement	
  pour	
  l’ordure	
  libertine	
  
qu’elles	
  représentent,	
  fleurissant	
  en	
  plein	
  milieu	
  des	
  livres	
  sacrés,	
  mais	
  aussi	
  très	
  
certainement	
  pour	
  l’effet	
  sonore	
  de	
  leurs	
  noms	
  accollés	
  :	
  Oolla	
  et	
  Oliba	
  résonne	
  comme	
  
un	
  gai	
  babil	
  de	
  nourrisson	
  ;	
  c’est	
  l’écholalie	
  de	
  l’enfance,	
  son	
  innocence	
  joyeuse,	
  et	
  en	
  
même	
  temps	
  l’horreur	
  sordide	
  de	
  la	
  fornication	
  universelle,	
  et	
  plus	
  encore,	
  de	
  la	
  
barbarie	
  des	
  fanatiques.	
  	
  

Nous	
  retrouvons	
  bien,	
  dans	
  cette	
  recommandation	
  à	
  Mme	
  d’Épinay,	
  le	
  double	
  rapport	
  à	
  
l’infâme,	
  que	
  Voltaire	
  recommande,	
  précipite	
  donc	
  dans	
  les	
  bras	
  de	
  l’égérie	
  parisienne	
  
des	
  philosophes,	
  mais	
  recommande	
  à	
  sa	
  haine	
  au	
  lieu	
  de	
  son	
  amitié	
  ou	
  de	
  sa	
  protection,	
  
la	
  formule	
  qu’on	
  attendrait	
  ici	
  selon	
  l’usage.	
  Recommander	
  à	
  la	
  haine,	
  c’est	
  en	
  fin	
  de	
  
compte	
  arracher	
  des	
  bras	
  de	
  Mme	
  d’Épinay,	
  et	
  non	
  y	
  précipiter	
  l’infâme.	
  

Par	
  sa	
  nature	
  même,	
  écraser	
  l’infâme	
  ne	
  peut	
  donc	
  prendre	
  la	
  forme	
  d’une	
  campagne	
  
militante	
  massive.	
  Trop	
  d’affect,	
  un	
  imaginaire	
  trop	
  complexe	
  et	
  trop	
  chargé	
  y	
  est	
  en	
  
jeu	
  :	
  la	
  campagne	
  voltairienne	
  sera	
  essentiellement	
  épistolaire,	
  et	
  ciblera	
  des	
  
destinataires	
  choisis.	
  Voltaire	
  ne	
  parle	
  pas	
  de	
  l’infâme	
  à	
  tous	
  ses	
  correspondants.	
  La	
  
formule,	
  d’abord	
  réservée	
  à	
  Frédéric	
  II	
  et	
  à	
  Mme	
  d’Épinay,	
  va	
  s’étendre	
  à	
  D’Alembert,	
  à	
  
Thiriot,	
  aux	
  d’Argental,	
  à	
  Damilaville,	
  mais	
  guère	
  au-­‐delà.	
  Elle	
  persiste	
  au	
  moins	
  jusqu’en	
  
1765.	
  Mais	
  elle	
  n’apparaît	
  pas	
  dans	
  les	
  écrits	
  publics,	
  comme	
  le	
  Traité	
  sur	
  la	
  tolérance	
  ou	
  
le	
  Dictionnaire	
  philosophique30,	
  bien	
  qu’en	
  quelque	
  sorte	
  elle	
  les	
  motive	
  et	
  les	
  
accompagne.	
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Il	
  ne	
  faut	
  jamais	
  oublier	
  ce	
  caractère	
  intime	
  d’Ecr.	
  L’Inf.,	
  qui	
  ne	
  se	
  réduit	
  jamais	
  à	
  un	
  
simple	
  mot	
  d’ordre	
  idéologique.	
  Le	
  slogan	
  désigne	
  aussi	
  l’objet	
  produit.	
  Ecr.	
  l’Inf.	
  est	
  
l’horizon	
  auquel	
  s’affronte	
  le	
  discours	
  voltairien,	
  mais	
  il	
  constitue	
  dans	
  le	
  même	
  temps	
  
ce	
  discours,	
  il	
  l’encadre	
  rituellement,	
  et	
  finalement	
  s’identifie	
  à	
  lui.	
  L’abjection,	
  l’horreur	
  
d’Ecr.	
  l’Inf.	
  dessinent	
  le	
  mouvement	
  d’une	
  conjuration	
  et	
  fixent,	
  fétichisent	
  cette	
  
conjuration	
  comme	
  œuvre.	
  L’œuvre	
  devient	
  un	
  Ecr.	
  l’Inf.	
  Ainsi	
  dans	
  cette	
  lettre	
  à	
  
Damilaville	
  du	
  5	
  février	
  1765	
  :	
  

«	
  Mon	
  cher	
  frère,	
  écr.	
  l’Inf.	
  Je	
  ne	
  suis	
  occupé	
  que	
  d’écr.	
  l’Inf.	
  C’est	
  la	
  consolation	
  de	
  mes	
  
derniers	
  jours.	
  Dites	
  écr.	
  l’Inf.	
  à	
  tous	
  ceux	
  que	
  vous	
  rencontrerez.	
  Vous	
  aurez	
  
incessamment	
  la	
  petite	
  Destruction	
  d’alembertine31	
  qui	
  est	
  un	
  bon	
  écr.	
  l’Inf.	
  et	
  le	
  premier	
  
voyageur	
  qui	
  partira	
  pour	
  Paris	
  vous	
  apportera	
  une	
  bonne	
  provision	
  de	
  petits	
  
diabloteaux32.	
  
M.	
  de	
  Laleu	
  doit	
  vous	
  remettre	
  un	
  papier	
  important,	
  concernant	
  mes	
  affaires	
  
temporelles	
  ;	
  c’est	
  mon	
  testament,	
  ne	
  vous	
  déplaise,	
  auquel	
  il	
  faut	
  que	
  je	
  fasse	
  quelques	
  
additions.	
  Quoique	
  cet	
  ouvrage	
  ne	
  soit	
  pas	
  un	
  écr.	
  l’Inf.,	
  je	
  le	
  recommande	
  pourtant	
  à	
  vos	
  
bontés	
  qui	
  s’étendent	
  à	
  tous	
  les	
  objets.	
  »	
  	
  

Voltaire	
  ouvre	
  le	
  feu	
  avec	
  une	
  parole	
  sacramentelle,	
  «	
  Mon	
  cher	
  frère,	
  écr.	
  l’In.	
  »	
  ;	
  il	
  
poursuit	
  en	
  désignant	
  le	
  but,	
  l’orientation	
  de	
  son	
  discours,	
  «	
  Je	
  ne	
  suis	
  occupé	
  que	
  d’écr.	
  
l’Inf.	
  »	
  ;	
  le	
  discours	
  devient	
  contagion,	
  maladie	
  épidémique,	
  «	
  Dites	
  écr.	
  l’Inf.	
  à	
  tous	
  ceux	
  
que	
  vous	
  rencontrerez	
  »,	
  sur	
  le	
  modèle	
  de	
  la	
  contagion	
  fanatique	
  qu’il	
  s’agit	
  de	
  conjurer	
  ;	
  
enfin	
  écr.	
  l’Inf	
  colonise	
  et	
  fixe	
  l’œuvre	
  comme	
  objet-­‐fétiche	
  :	
  «	
  la	
  petite	
  Destruction	
  
d’alembertine	
  qui	
  est	
  un	
  bon	
  écr.	
  l’Inf.	
  »,	
  «	
  Quoique	
  cet	
  ouvrage	
  ne	
  soit	
  pas	
  un	
  écr.	
  l’Inf.	
  ».	
  

La	
  parution	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  a	
  joué	
  un	
  rôle	
  déterminant	
  dans	
  ce	
  processus	
  
de	
  fétichisation.	
  

La	
  parution	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  en	
  176433	
  

On	
  voit	
  apparaître	
  le	
  Dictionnaire	
  philosophique,	
  non	
  plus	
  comme	
  projet,	
  mais	
  comme	
  
ouvrage	
  imprimé,	
  dans	
  la	
  correspondance	
  de	
  Voltaire	
  en	
  juillet	
  1764.	
  Voltaire	
  nie	
  en	
  
être	
  l’auteur34	
  :	
  

«	
  Mon	
  cher	
  frère,	
  je	
  ne	
  perds	
  pas	
  le	
  peu	
  de	
  temps	
  qui	
  me	
  reste	
  à	
  vivre.	
  Je	
  me	
  doute	
  bien	
  
de	
  ce	
  que	
  frère	
  Cramer	
  vous	
  montrera	
  ;	
  mais	
  je	
  ne	
  crois	
  pas	
  que	
  cet	
  ouvrage	
  doive	
  
jamais	
  être	
  vendu	
  avec	
  privilège.	
  »	
  (Lettre	
  à	
  Damilaville,	
  6	
  juillet	
  1764.)	
  

Le	
  Dictionnaire	
  n’est	
  pas	
  nommé	
  que	
  déjà	
  Voltaire	
  le	
  renie.	
  Brandissant	
  ses	
  soixante-­‐dix	
  
ans,	
  il	
  se	
  déclare	
  trop	
  vieux	
  pour	
  écrire.	
  Cramer,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  techniquement	
  l’éditeur	
  de	
  
la	
  première	
  édition35,	
  a	
  publié	
  le	
  Traité	
  sur	
  la	
  tolérance	
  en	
  1763	
  et	
  publiera	
  l’édition	
  de	
  
1769,	
  après	
  laquelle	
  Voltaire	
  cesse	
  d’augmenter	
  son	
  Dictionnaire.	
  Mais	
  François	
  Grasset	
  
était	
  le	
  premier	
  commis	
  des	
  Cramer,	
  avant	
  de	
  les	
  quitter	
  en	
  1753	
  pour	
  fonder	
  sa	
  propre	
  
maison	
  à	
  Lausanne.	
  C’est	
  son	
  frère,	
  Gabriel	
  Grasset,	
  qui	
  à	
  Genève	
  publie	
  le	
  Dictionnaire	
  
philosophique	
  :	
  il	
  ne	
  sera	
  jamais	
  inquiété	
  pour	
  ce	
  livre	
  interdit	
  et	
  même	
  brûlé	
  devant	
  
l’hôtel	
  de	
  ville	
  de	
  Genève	
  (24	
  sept.	
  1764),	
  grâce	
  à	
  la	
  protection	
  de	
  Gabriel	
  Cramer,	
  
membre	
  du	
  Conseil	
  de	
  la	
  République.	
  

Voltaire	
  signifie	
  très	
  vraisemblablement	
  à	
  Étienne	
  Noël	
  Damilaville,	
  par	
  cette	
  lettre,	
  que	
  
Gabriel	
  Cramer	
  lui	
  portera	
  le	
  Dictionnaire	
  philosophique,	
  avec	
  pour	
  mission	
  d’en	
  assurer	
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la	
  diffusion,	
  car	
  il	
  était	
  le	
  postier	
  des	
  philosophes.	
  En	
  effet,	
  en	
  tant	
  que	
  premier	
  commis	
  
au	
  bureau	
  du	
  Vingtième,	
  il	
  bénéficiait	
  de	
  la	
  franchise	
  postale,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  d’un	
  service	
  de	
  
courrier	
  échappant	
  à	
  la	
  censure.	
  Damilaville	
  en	
  fit	
  largement	
  profiter	
  ses	
  amis	
  
philosophes.	
  

En	
  l’avertissant	
  de	
  façon	
  très	
  neutre	
  que	
  le	
  Dictionnaire	
  n’obtiendra	
  pas	
  l’approbation	
  et	
  
privilège	
  du	
  roi,	
  Voltaire	
  fait	
  comprendre	
  à	
  Damilaville	
  qu’il	
  faudra	
  diffuser	
  cet	
  ouvrage	
  
clandestinement.	
  

Ce	
  reniement	
  et	
  ces	
  précautions	
  sont	
  à	
  double	
  entente	
  :	
  il	
  faut	
  certes	
  prendre	
  au	
  sérieux	
  
les	
  mesures	
  de	
  Voltaire	
  pour	
  se	
  protéger.	
  Le	
  livre	
  est	
  dangereux,	
  et	
  tout	
  lien	
  doit	
  être	
  
coupé	
  entre	
  son	
  auteur	
  et	
  lui.	
  Le	
  parlement	
  de	
  Paris,	
  par	
  arrêt	
  du	
  19	
  mars	
  1765,	
  
condamna	
  au	
  feu	
  le	
  Dictionnaire	
  philosophique,	
  et	
  l’histoire	
  du	
  chevalier	
  de	
  La	
  Barre,	
  
décapité	
  en	
  1766,	
  entre	
  autres	
  parce	
  qu’on	
  avait	
  trouvé	
  le	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  
chez	
  lui36,	
  donnera	
  raison	
  à	
  ces	
  précautions.	
  Lorsque	
  le	
  corps	
  et	
  la	
  tête	
  du	
  chevalier	
  sont	
  
placés	
  sur	
  le	
  bûcher,	
  à	
  Abbeville,	
  le	
  1er	
  juillet	
  1766,	
  on	
  y	
  jette	
  le	
  Dictionnaire	
  
philosophique37,	
  comme	
  prévu	
  par	
  la	
  sentence38.	
  

«	
  Il	
  faudrait	
  que	
  les	
  ouvrages	
  utiles	
  n’appartinssent	
  à	
  personne39	
  »	
  

Mais	
  il	
  y	
  a	
  aussi,	
  dans	
  le	
  même	
  temps,	
  une	
  malice	
  de	
  la	
  dénégation.	
  Voltaire	
  sait	
  que	
  le	
  
succès	
  du	
  livre	
  tient	
  à	
  la	
  fois	
  à	
  son	
  parfum	
  de	
  scandale	
  et	
  au	
  réseau	
  de	
  lecteurs-­‐
diffuseurs	
  que	
  le	
  scandale	
  même	
  peut	
  motiver	
  :	
  

«	
  Je	
  vous	
  demande	
  en	
  grâce	
  de	
  confondre	
  tout	
  barbare	
  et	
  tout	
  faux	
  frère	
  qui	
  pourrait	
  me	
  
soupçonner	
  d’avoir	
  mis	
  la	
  main	
  à	
  ce	
  saint	
  œuvre.	
  Je	
  veux	
  le	
  bien	
  de	
  l’église	
  ;	
  mais	
  je	
  
renonce	
  de	
  tout	
  mon	
  cœur	
  au	
  martyre	
  et	
  à	
  la	
  gloire.	
  Sachez	
  que	
  Dieu	
  bénit	
  notre	
  église	
  
naissante	
  ;	
  trois	
  cents	
  Mesliers,	
  distribués	
  dans	
  une	
  province,	
  ont	
  opéré	
  beaucoup	
  de	
  
conversions.	
  »	
  (Suite	
  du	
  précédent.)	
  

La	
  diffusion	
  du	
  Testament	
  du	
  curé	
  Meslier,	
  réécrit	
  (et	
  édulcoré)	
  par	
  Voltaire,	
  soit	
  servir	
  
de	
  modèle	
  à	
  celle	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique.	
  Voltaire	
  constitue	
  son	
  réseau	
  sur	
  le	
  
modèle	
  de	
  l’église	
  primitive.	
  

Nier	
  être	
  l’auteur,	
  c’est	
  signer	
  le	
  livre	
  ;	
  proclamer	
  qu’on	
  renonce	
  au	
  martyre	
  et	
  à	
  la	
  
gloire,	
  c’est	
  se	
  désigner	
  comme	
  le	
  protagoniste,	
  le	
  héros	
  d’une	
  nouvelle	
  aventure	
  
idéologique	
  de	
  l’envergure	
  de	
  celle	
  menée	
  par	
  le	
  Christ.	
  Le	
  système	
  symbolique	
  
qu’attaque	
  le	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  est	
  aussi	
  celui	
  sur	
  lequel	
  il	
  prend	
  modèle.	
  Le	
  
fanatisme	
  chrétien,	
  dénoncé	
  à	
  l’article	
  Fanatisme	
  comme	
  une	
  maladie	
  qui	
  gangrène	
  le	
  
cerveau	
  (p.	
  191),	
  est	
  en	
  même	
  temps	
  l’expression	
  brutale,	
  fascinante,	
  de	
  la	
  force	
  du	
  
principe	
  symbolique,	
  cette	
  force	
  à	
  laquelle	
  Voltaire	
  revient	
  toujours	
  et	
  dont	
  il	
  s’agit	
  
d’absorber,	
  de	
  récupérer	
  l’énergie.	
  Sortir	
  de	
  l’église	
  chrétienne	
  par	
  le	
  Dictionnaire	
  
philosophique	
  se	
  fera	
  en	
  refondant	
  l’église	
  voltairienne	
  :	
  «	
  je	
  veux	
  le	
  bien	
  de	
  l’église	
  ».	
  

Une	
  stratégie	
  du	
  retrait	
  

Dans	
  sa	
  lettre	
  du	
  9	
  juillet	
  au	
  même	
  Damilaville,	
  Voltaire	
  précise	
  sa	
  stratégie	
  :	
  «	
  la	
  
meilleure	
  manière	
  de	
  tomber	
  sur	
  l’infâme	
  est	
  de	
  paraître	
  n’avoir	
  nulle	
  envie	
  de	
  
l’attaquer	
  »	
  (p.	
  391).	
  Contrairement	
  au	
  Traité	
  sur	
  la	
  tolérance,	
  le	
  Dictionnaire	
  
philosophique	
  ne	
  se	
  veut	
  pas	
  un	
  ouvrage	
  polémique.	
  Nous	
  retrouvons	
  ici	
  la	
  stratégie	
  du	
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retrait	
  :	
  désengagement	
  de	
  l’auteur,	
  désengagement	
  du	
  discours,	
  c’est	
  par	
  le	
  travail	
  du	
  
négatif	
  que	
  se	
  constitue	
  la	
  stratégie	
  voltairienne.	
  Il	
  s’agit	
  de	
  «	
  laisser	
  le	
  lecteur	
  tirer	
  lui-­‐
même	
  les	
  conséquences	
  »	
  ;	
  «	
  l’ouvrage	
  dira	
  moins	
  qu’il	
  ne	
  pense,	
  et	
  [il]	
  fera	
  penser	
  
beaucoup	
  ».	
  Le	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  ne	
  met	
  donc	
  en	
  avant	
  ni	
  un	
  auteur	
  célèbre,	
  ni	
  
un	
  discours	
  affirmé,	
  même	
  si	
  l’un	
  et	
  l’autre	
  sont	
  connus	
  du	
  public	
  et	
  présents	
  pour	
  lui.	
  Il	
  
s’agira	
  plutôt	
  de	
  présenter	
  autrement,	
  de	
  donner	
  à	
  relire	
  «	
  l’antiquité	
  »	
  et	
  «	
  l’histoire	
  
ancienne	
  ».	
  L’auteur	
  est	
  «	
  un	
  vieux	
  pédant,	
  entouré	
  de	
  vieux	
  in-­‐folio40	
  »	
  :	
  Voltaire	
  se	
  
peint	
  en	
  dom	
  Calmet41	
  et	
  prétend	
  d’abord	
  comme	
  lui	
  éclairer	
  les	
  textes	
  par	
  une	
  exégèse	
  
raisonnée.	
  Il	
  s’agit	
  de	
  «	
  débrouiller	
  un	
  peu	
  le	
  chaos	
  de	
  l’antiquité	
  ».	
  	
  

Mais	
  très	
  vite	
  l’exigence	
  de	
  plaisir	
  se	
  mêle	
  à	
  celle	
  de	
  clarté	
  :	
  il	
  faudra	
  «	
  tâcher	
  de	
  jeter	
  
quelque	
  intérêt	
  »	
  ;	
  de	
  l’intérêt,	
  on	
  passe	
  à	
  l’agrément	
  («	
  répandre	
  quelque	
  agrément	
  sur	
  
l’histoire	
  ancienne	
  »),	
  puis	
  de	
  l’agrément	
  au	
  rire	
  :	
  «	
  ce	
  qu’on	
  nous	
  a	
  donné	
  pour	
  
respectable	
  est	
  ridicule	
  ».	
  Le	
  plaisir	
  esthétique	
  a	
  servi	
  de	
  truchement	
  au	
  renversement	
  
de	
  l’exégèse	
  en	
  révolte	
  philosophique.	
  Débrouiller	
  devient	
  ridiculiser	
  ;	
  le	
  dévoilement	
  
explicatif	
  se	
  renverse	
  en	
  mise	
  en	
  contradiction	
  ironique.	
  Ce	
  mouvement	
  est	
  celui	
  des	
  
articles	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique,	
  obéissant	
  donc	
  à	
  une	
  stratégie	
  parfaitement	
  
concertée	
  de	
  Voltaire.	
  L’exégèse	
  ne	
  constitue	
  pas	
  un	
  discours	
  sur	
  la	
  Bible,	
  ni	
  même	
  
contre	
  elle	
  ;	
  expliquant,	
  dépliant	
  l’histoire	
  ancienne,	
  elle	
  la	
  déconstruit,	
  la	
  fragmente,	
  la	
  
met	
  en	
  contradiction	
  avec	
  elle-­‐même.	
  La	
  culture	
  savante	
  devient	
  matériau	
  dialogique.Il	
  
n’y	
  a	
  pas	
  de	
  discours	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique,	
  mais	
  un	
  dispositif	
  :	
  dispositif	
  de	
  
diffusion	
  d’abord,	
  de	
  lecture	
  ensuite,	
  dispositif	
  des	
  discours	
  enfin,	
  que	
  dialectise	
  et	
  
renverse	
  le	
  Dictionnaire.	
  

Fiction	
  d’un	
  Portatif	
  «	
  de	
  plusieurs	
  mains	
  »	
  

Voltaire	
  fait	
  tout	
  en	
  effet	
  pour	
  donner	
  l’illusion	
  d’une	
  pluralité	
  des	
  discours,	
  des	
  voix	
  du	
  
Dictionnaire	
  philosophique.	
  Est-­‐ce	
  la	
  nostalgie	
  du	
  projet	
  avorté	
  à	
  Potsdam	
  en	
  1752	
  ?	
  
Toujours	
  dans	
  le	
  but	
  de	
  prouver	
  qu’il	
  n’en	
  est	
  pas	
  l’auteur,	
  il	
  entend	
  démontrer	
  que	
  
l’ouvrage	
  est	
  collectif.	
  Dans	
  sa	
  lettre	
  à	
  D’Alembert	
  du	
  19	
  septembre	
  1764,	
  il	
  affirme	
  que	
  
«	
  ce	
  recueil	
  est	
  de	
  plusieurs	
  mains,	
  comme	
  vous	
  vous	
  en	
  serez	
  aisément	
  aperçu	
  »	
  
(p.	
  394)	
  ;	
  à	
  Damilaville,	
  le	
  même	
  jour	
  :	
  «	
  On	
  doit	
  regarder	
  cet	
  ouvrage	
  comme	
  un	
  recueil	
  
de	
  plusieurs	
  auteurs	
  fait	
  par	
  un	
  éditeur	
  de	
  Hollande	
  »	
  (p.	
  396),	
  cette	
  dernière	
  précision	
  
étant	
  destinée	
  à	
  détourner	
  l’attention	
  de	
  Genève,	
  de	
  Cramer	
  et	
  Grasset,	
  et	
  de	
  Ferney	
  ;	
  le	
  
1er	
  octobre,	
  à	
  D’Alembert	
  :	
  «	
  c’est	
  une	
  rhapsodie,	
  un	
  recueil	
  de	
  plusieurs	
  morceaux	
  
détachés	
  de	
  plusieurs	
  auteurs	
  »	
  (p.	
  403)	
  ;	
  le	
  12	
  octobre,	
  au	
  même	
  :	
  «	
  Il	
  est	
  très	
  vrai	
  que	
  
cet	
  ouvrage	
  est	
  de	
  plusieurs	
  mains	
  »	
  (p.	
  408)	
  ;	
  et	
  de	
  détailler	
  les	
  auteurs	
  :	
  Abauzit	
  pour	
  
Apocalypse42,	
  le	
  pasteur	
  Polier,	
  de	
  Lausanne,	
  pour	
  Messie43	
  ;	
  l’évêque	
  Warburton44	
  pour	
  
Enfer	
  ;	
  Idolâtrie	
  serait	
  un	
  article	
  de	
  l’Encyclopédie45.	
  Ces	
  demi	
  mensonges	
  sont	
  
instructifs	
  :	
  non	
  seulement	
  Voltaire	
  y	
  livre	
  ses	
  sources	
  et	
  sa	
  méthode	
  de	
  travail,	
  car	
  il	
  a	
  
effectivement	
  puisé	
  aux	
  auteurs	
  qu’il	
  cité,	
  mais	
  il	
  désigne	
  son	
  grand	
  modèle,	
  
l’Encyclopédie,	
  dont	
  il	
  cherche,	
  avec	
  le	
  Dictionnaire	
  philosophique,	
  à	
  récupérer	
  l’efficacité	
  
symbolique.	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  seulement,	
  ni	
  même	
  vraiment	
  de	
  se	
  dédire	
  comme	
  auteur.	
  
Prenant	
  modèle	
  sur	
  Diderot	
  et	
  sur	
  l’Encyclopédie,	
  Voltaire	
  entend	
  être	
  perçu	
  non	
  comme	
  
un	
  auteur	
  isolé,	
  mais	
  comme	
  le	
  chef	
  d’orchestre	
  d’une	
  «	
  société	
  de	
  gens	
  de	
  lettres	
  »	
  :	
  la	
  
formule	
  de	
  l’Encyclopédie46	
  apparaît	
  d’ailleurs	
  dans	
  la	
  correspondance	
  voltairienne.	
  

Ainsi	
  dans	
  la	
  lettre	
  à	
  Damilaville	
  du	
  11	
  décembre	
  1764	
  :	
  «	
  Je	
  prie	
  instamment	
  tous	
  les	
  
frères	
  de	
  bien	
  vouloir	
  crier	
  dans	
  l’occasion	
  que	
  le	
  Portatif	
  est	
  d’une	
  société	
  de	
  gens	
  de	
  
lettres	
  ;	
  c’est	
  sous	
  ce	
  titre	
  qu’il	
  vient	
  d’être	
  imprimé	
  en	
  Hollande	
  »	
  (p.	
  428).Même	
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formule,	
  toujours	
  à	
  Damilaville,	
  le	
  26	
  décembre	
  :	
  il	
  faut	
  aller	
  parler	
  à	
  «	
  Omer	
  »47	
  et	
  lui	
  
dire	
  «	
  qu’il	
  est	
  sûr	
  que	
  le	
  Portatif	
  n’est	
  point	
  de	
  moi,	
  et	
  que	
  cet	
  ouvrage	
  est	
  d’une	
  société	
  
de	
  gens	
  de	
  lettres	
  très	
  connus	
  dans	
  les	
  pays	
  étrangers	
  »	
  (p.	
  431).	
  Le	
  27	
  juillet	
  1767,	
  
Voltaire	
  reprend	
  cette	
  formule,	
  à	
  l’occasion	
  d’une	
  réédition	
  du	
  Dictionnaire	
  
philosophique,	
  dans	
  une	
  lettre	
  à	
  Coger,	
  le	
  recteur	
  conservateur	
  de	
  l’Université	
  de	
  Paris	
  :	
  
«	
  Vous	
  m’imputez	
  un	
  Dictionnaire	
  philosophique,	
  ouvrage	
  d’une	
  société	
  de	
  gens	
  de	
  
lettres,	
  imprimé	
  sous	
  ce	
  titre	
  pour	
  la	
  sixième	
  fois	
  à	
  Amsterdam,	
  qui	
  est	
  une	
  collection	
  de	
  
plus	
  de	
  vingt	
  auteurs,	
  et	
  auquel	
  je	
  n’ai	
  pas	
  la	
  plus	
  légère	
  part.	
  »	
  

Voltaire	
  s’est	
  essayé	
  passagèrement	
  à	
  d’autres	
  stratégies.	
  Début	
  octobre	
  1764,	
  il	
  a	
  
imaginé	
  un	
  auteur	
  fictif	
  pour	
  le	
  Dictionnaire	
  philosophique,	
  «	
  un	
  nommé	
  Dubut	
  »	
  (lettres	
  
à	
  D’Alembert	
  et	
  à	
  Damilaville	
  du	
  1er	
  octobre,	
  pp.	
  403	
  et	
  405),	
  «	
  le	
  jeune	
  homme	
  nommé	
  
Des	
  Buttes	
  »	
  (à	
  Damilaville,	
  le	
  3	
  octobre,	
  ibid.).	
  Le	
  scénario	
  avait	
  été	
  et	
  sera	
  utilisé	
  pour	
  
d’autres	
  ouvrages	
  de	
  Voltaire,	
  comme	
  le	
  Traité	
  sur	
  la	
  tolérance	
  en	
  176348,	
  ou	
  comme	
  la	
  
Philosophie	
  de	
  l’histoire	
  attribuée	
  lors	
  de	
  sa	
  parution	
  en	
  1765	
  à	
  un	
  abbé	
  Bazin49.	
  Mais	
  
cette	
  diversion	
  ne	
  dure	
  que	
  quelques	
  jours.	
  Le	
  12	
  octobre,	
  Voltaire	
  est	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  se	
  
déclarer	
  à	
  D’Alembert	
  :	
  «	
  Quelques	
  personnes	
  ont	
  rassemblé	
  ces	
  matériaux,	
  et	
  je	
  puis	
  y	
  
avoir	
  quelque	
  part	
  »	
  (p.	
  409).	
  Mais	
  il	
  se	
  rétracte	
  aussitôt.	
  Le	
  19	
  octobre,	
  au	
  même	
  :	
  «	
  c’est	
  
la	
  pure	
  vérité	
  que	
  ce	
  livre	
  est	
  de	
  plusieurs	
  mains,	
  et	
  que	
  c’est	
  un	
  recueil	
  fait	
  par	
  un	
  
libraire	
  ignorant	
  »	
  (p.	
  411).	
  

Le	
  Dictionnaire,	
  un	
  «	
  arrangement	
  commode	
  »	
  de	
  discours	
  

Le	
  modèle	
  que	
  retient	
  Voltaire	
  est	
  celui	
  du	
  livre-­‐dispositif,	
  de	
  ce	
  qu’il	
  appelle	
  une	
  
«	
  rhapsodie	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  non	
  «	
  un	
  système	
  »	
  philosophique	
  constituant	
  un	
  discours,	
  
mais	
  un	
  «	
  arrangement	
  commode	
  »	
  susceptible	
  d’attirer	
  un	
  large	
  public	
  dans	
  sa	
  nasse.	
  
C’est	
  ce	
  qu’a	
  parfaitement	
  compris	
  Jean-­‐Robert	
  Tronchin,	
  dans	
  la	
  lettre	
  qu’il	
  adresse	
  le	
  
20	
  septembre	
  1764	
  au	
  Conseil	
  de	
  Genève	
  :	
  

«	
  Ajoutons	
  que	
  la	
  forme	
  de	
  ce	
  livre	
  dans	
  lequel	
  les	
  matières	
  sont	
  distribuées	
  par	
  ordre	
  
alphabétique	
  en	
  rend	
  le	
  fond	
  plus	
  dangereux	
  ;	
  ce	
  n’est	
  point	
  un	
  système,	
  dont	
  les	
  
propositions	
  dépendantes	
  les	
  unes	
  des	
  autres	
  n’ont	
  de	
  force	
  qu’autant	
  qu’elles	
  se	
  
prouvent	
  mutuellement,	
  qui	
  séduit	
  difficilement	
  cet	
  ordre	
  nombreux	
  de	
  lecteurs	
  hors	
  
d’état	
  de	
  suivre	
  la	
  chaîne	
  des	
  idées,	
  et	
  dont	
  le	
  défaut	
  serait	
  aisément	
  aperçu	
  par	
  ceux	
  qui	
  
pourraient	
  l’embrasser	
  ;	
  ce	
  sont	
  des	
  articles	
  détachés,	
  dont	
  l’arrangement	
  commode	
  leur	
  
laisse	
  la	
  malheureuse	
  facilité	
  d’y	
  trouver	
  ce	
  qui	
  peut	
  les	
  flatter	
  le	
  plus,	
  et	
  qui	
  est	
  le	
  plus	
  
proportionné	
  au	
  degré	
  de	
  leur	
  intelligence.	
  »	
  (P.	
  398.)	
  

Voltaire	
  lui-­‐même	
  se	
  compare,	
  en	
  tant	
  qu’auteur-­‐non-­‐auteur	
  du	
  Dictionnaire	
  
philosophique,	
  à	
  Arlequin	
  à	
  deux	
  reprises.	
  Dans	
  la	
  lettre	
  à	
  D’Argental	
  du	
  2	
  novembre	
  
1764,	
  il	
  écrit	
  :	
  

«	
  Au	
  reste,	
  que	
  peut-­‐on	
  dire	
  à	
  V.	
  quand	
  V.	
  n’a	
  donné	
  cet	
  ouvrage	
  à	
  personne,	
  et	
  quand	
  il	
  a	
  
crié	
  le	
  premier	
  au	
  voleur,	
  comme	
  Arlequin	
  dévaliseur	
  de	
  maisons	
  ?	
  V.	
  est	
  intact.	
  V.	
  
s’enveloppe	
  dans	
  son	
  innocence.	
  »	
  (P.	
  421.)	
  

Un	
  Arlequin	
  dévaliseur	
  de	
  maisons	
  ou	
  les	
  Fâcheux,	
  comédie	
  en	
  cinq	
  actes,	
  fut	
  joué	
  à	
  
Fontainebleau	
  en	
  1724.	
  Un	
  Pantalon	
  amant	
  malheureux	
  ou	
  Arlequin	
  valet	
  étourdi	
  et	
  
dévaliseur	
  de	
  maison,	
  pièce	
  en	
  trois	
  actes	
  sur	
  un	
  canevas	
  italien	
  (la	
  Casa	
  svaligiatà),	
  fut	
  
joué	
  en	
  1716	
  au	
  Théâtre	
  du	
  Palais-­‐Royal50.	
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En	
  1770,	
  Voltaire	
  reprendra	
  cette	
  comparaison	
  dans	
  les	
  Questions	
  sur	
  l’Encyclopédie,	
  à	
  la	
  
section	
  VI	
  de	
  l’article	
  Ame	
  :	
  	
  

«	
  le	
  plus	
  grand	
  bienfait	
  dont	
  nous	
  soyons	
  redevables	
  au	
  nouveau	
  Testament,	
  c’est	
  de	
  
nous	
  avoir	
  révélé	
  l’immortalité	
  de	
  l’âme.	
  C’est	
  donc	
  bien	
  vainement	
  que	
  ce	
  Warburton	
  a	
  
voulu	
  jeter	
  des	
  nuages	
  sur	
  cette	
  importante	
  vérité,	
  en	
  représentant	
  continuellement	
  
dans	
  sa	
  légation	
  de	
  Moïse,	
  «	
  que	
  les	
  anciens	
  Juifs	
  n’avaient	
  aucune	
  connaissance	
  de	
  ce	
  
dogme	
  nécessaire	
  »	
  […]	
  Les	
  philosophes	
  anglais	
  même	
  lui	
  ont	
  reproché	
  combien	
  il	
  est	
  
scandaleux	
  dans	
  un	
  évêque	
  anglican	
  de	
  manifester	
  une	
  opinion	
  si	
  contraire	
  à	
  l’église	
  
anglicane	
  ;	
  et	
  cet	
  homme	
  après	
  cela	
  s’avise	
  de	
  traiter	
  les	
  gens	
  d’impies	
  :	
  semblable	
  au	
  
personnage	
  d’Arlequin,	
  dans	
  la	
  comédie	
  du	
  Dévaliseur	
  de	
  maisons,	
  qui,	
  après	
  avoir	
  jeté	
  
les	
  meubles	
  par	
  la	
  fenêtre,	
  voyant	
  un	
  homme	
  qui	
  en	
  emportait	
  quelques	
  uns,	
  cria	
  de	
  
toutes	
  ses	
  forces	
  :	
  Au	
  voleur	
  !	
  »	
  

Nous	
  comprenons	
  ainsi	
  qu’Arlequin	
  dévaliseur	
  de	
  maisons	
  est	
  une	
  figure	
  du	
  voleur	
  
volé	
  :	
  celui	
  qui	
  reproche	
  au	
  public	
  de	
  lui	
  attribuer	
  le	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  a	
  fait	
  
bien	
  pire	
  auparavant	
  pour	
  saccager	
  la	
  maison	
  de	
  l’infâme.	
  Voltaire	
  se	
  dit	
  innocent	
  ;	
  il	
  se	
  
réduit	
  à	
  V.	
  ;	
  mais	
  dans	
  le	
  même	
  temps	
  il	
  s’exhibe	
  comme	
  Arlequin	
  de	
  farce.	
  Voltaire	
  
s’enveloppe	
  dans	
  l’anonymat	
  ;	
  mais	
  cet	
  anonymat	
  est	
  un	
  chatoyant	
  manteau	
  d’Arlequin,	
  
le	
  manteau	
  rhapsodique	
  qui	
  qualifie	
  le	
  Dictionnaire,	
  identifié	
  à	
  un	
  arrangement	
  de	
  
morceaux	
  disparates.	
  

Avec	
  le	
  duc	
  de	
  Richelieu,	
  le	
  27	
  février	
  1765,	
  Voltaire	
  reprend	
  la	
  métaphore	
  :	
  «	
  ainsi,	
  
n’allez	
  pas,	
  s’il	
  vous	
  plaît,	
  me	
  défendre	
  comme	
  Scaramouche	
  défendait	
  Arlequin,	
  en	
  
avouant	
  qu’il	
  était	
  un	
  ivrogne,	
  un	
  gourmand,	
  un	
  débauché,	
  attaqué	
  de	
  maladies	
  
honteuses,	
  et	
  s’excusant	
  envers	
  Arlequin,	
  en	
  lui	
  disant	
  que	
  c’était	
  des	
  fleurs	
  de	
  
rhétorique.	
  »	
  (P.	
  432.)	
  

Voltaire	
  se	
  renie,	
  se	
  déprécie,	
  se	
  dissémine	
  en	
  une	
  pluralité	
  d’auteurs,	
  de	
  mains,	
  de	
  
pièces	
  à	
  son	
  manteau.	
  Cette	
  trivialisation	
  de	
  la	
  fonction	
  auctoriale	
  lui	
  donne	
  les	
  moyens	
  
d’un	
  succès	
  extraordinaire.	
  Le	
  19	
  décembre	
  1764,	
  il	
  écrit	
  aux	
  d’Argental,	
  à	
  propos	
  de	
  ce	
  
qui	
  doit	
  déjà	
  être	
  une	
  réédition	
  du	
  Dictionnaire	
  :	
  

«	
  On	
  dit	
  que	
  quelques	
  philosophes	
  ont	
  ajouté	
  plusieurs	
  chapitres	
  insolents	
  au	
  Portatifs	
  ;	
  
qu’on	
  l’a	
  imprimé	
  en	
  Hollande	
  avec	
  ces	
  additions	
  irréligieuses	
  ;	
  qu’il	
  s’en	
  est	
  débité	
  4000	
  
en	
  huit	
  jours,	
  et	
  que	
  la	
  sacro-­‐sainte	
  baisse	
  à	
  vue	
  d’œil	
  dans	
  toute	
  l’Europe.	
  »	
  (P.	
  429.)	
  

4000	
  en	
  huit	
  jours,	
  c’est	
  un	
  débit	
  extraordinaire	
  pour	
  le	
  dix-­‐huitième	
  siècle,	
  surtout	
  pour	
  
un	
  ouvrage	
  clandestin,	
  diffusé	
  sous	
  le	
  manteau.	
  À	
  titre	
  de	
  comparaison,	
  le	
  15	
  décembre	
  
1762,	
  Voltaire	
  parlait	
  à	
  Cramer	
  d’un	
  tirage	
  total	
  de	
  4000	
  exemplaires	
  pour	
  la	
  première	
  
impression	
  du	
  Traité	
  sur	
  la	
  tolérance,	
  qui	
  serait	
  insuffisant51.	
  

Ce	
  succès,	
  Voltaire	
  le	
  doit	
  à	
  ce	
  qu’il	
  a	
  su	
  allier	
  :	
  un	
  dessein	
  noble	
  et	
  un	
  succès	
  de	
  scandale,	
  
un	
  engagement	
  moral,	
  vertueux	
  dans	
  le	
  combat	
  pour	
  la	
  tolérance	
  et	
  un	
  encanaillement	
  
complaisamment	
  grotesque	
  dans	
  la	
  plaisanterie	
  du	
  bon	
  et	
  du	
  plus	
  mauvais	
  goût.	
  Le	
  
défenseur	
  des	
  Calas	
  est	
  aussi	
  Arlequin	
  dévaliseur	
  de	
  maisons.	
  

Cette	
  ambivalence	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  se	
  manifeste	
  avec	
  éclat	
  autour	
  d’un	
  
sujet	
  central	
  du	
  livre,	
  qui	
  est	
  aussi	
  un	
  sujet	
  idéologiquement	
  difficile	
  :	
  c’est	
  celui	
  du	
  rôle	
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que	
  Voltaire	
  assigne	
  aux	
  Juifs	
  dans	
  la	
  constitution	
  et	
  dans	
  la	
  déconstruction	
  du	
  discours	
  
du	
  Dictionnaire	
  philosophique.	
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NOTES	
  

	
  

1	
  Voir	
  la	
  lettre	
  à	
  D’Alembert	
  du	
  10	
  juin	
  1760.	
  

2	
  Lettre	
  à	
  Mme	
  d’Épinay	
  du	
  14	
  juillet	
  1760.	
  

3	
  Lettre	
  à	
  D’Alembert	
  du	
  21	
  mai	
  1760.	
  

4	
  Lettre	
  aux	
  d’Argental	
  du	
  2	
  mars	
  1762.	
  

5	
  Le	
  lien	
  se	
  fait	
  peut-­‐être,	
  pour	
  l’association	
  d’idées,	
  avec	
  les	
  fagots	
  :	
  Voltaire	
  est	
  en	
  
procès	
  avec	
  le	
  président	
  de	
  Brosses,	
  qu’il	
  surnomme	
  «	
  le	
  fétiche	
  »,	
  «	
  pour	
  douze	
  moules	
  
de	
  bois	
  »	
  à	
  Tourney,	
  autrement	
  dit	
  des	
  fagots	
  (lettre	
  à	
  Fyot	
  de	
  la	
  Marche,	
  4	
  nov.	
  1761	
  ;	
  à	
  
Le	
  Bault	
  du	
  22	
  mars	
  1762	
  ;	
  cette	
  dernière	
  lettre	
  est	
  aussi	
  la	
  1ère	
  de	
  la	
  correspondance	
  à	
  
mentionner	
  Calas).	
  Et	
  sentir	
  le	
  fagot	
  (le	
  bûcher),	
  c’est	
  être	
  hérétique…	
  comme	
  Rochette.	
  
Voir	
  R.	
  Pomeau,	
  «	
  Écraser	
  l’infâme	
  »,	
  Oxford,	
  1994,	
  chap.	
  III,	
  pp.	
  48-­‐53.	
  

6	
  L’épithète	
  «	
  mes	
  anges	
  »	
  est	
  l’épithète	
  consacrée	
  pour	
  les	
  D’Argental	
  dans	
  la	
  
Correspondance	
  de	
  Voltaire.	
  Ce	
  qui	
  fait	
  effet	
  ici	
  n’est	
  pas	
  son	
  usage,	
  mais	
  sa	
  place	
  
encadrant	
  l’évocation	
  de	
  l’affaire	
  Rochette.	
  

7	
  Il	
  fallait	
  deux	
  voix	
  de	
  majorité	
  pour	
  obtenir	
  une	
  condamnation	
  à	
  mort.Un	
  sixième	
  juge	
  
favorable	
  à	
  Calas	
  aurait	
  donné	
  un	
  score	
  de	
  7	
  contre	
  6	
  pour	
  la	
  mort,	
  ce	
  qui	
  était	
  
insuffisant.	
  

8	
  Lettre	
  aux	
  d’Argental,	
  27	
  mars	
  1762.	
  

9	
  La	
  gravure	
  est	
  de	
  Jean-­‐Baptiste	
  Delafosse,	
  d’après	
  Carmontelle.	
  Elle	
  porte	
  pour	
  titre	
  :	
  
«	
  La	
  Mère,	
  les	
  deux	
  Filles,	
  avec	
  Jeanne	
  Viguière,	
  leur	
  bonne	
  Servante,	
  le	
  Fils	
  et	
  son	
  ami,	
  le	
  
jeune	
  Lavaysse	
  ».	
  

10	
  Voir	
  la	
  lettre	
  du	
  22	
  avril	
  1765,	
  et	
  la	
  lettre	
  à	
  Damilaville	
  du	
  20	
  mai.	
  

11	
  Lettre	
  du	
  7	
  août	
  1762.	
  

12	
  La	
  réhabilitation	
  des	
  Calas	
  est	
  prononcée	
  le	
  12	
  mars	
  1765.	
  Voltaire	
  reçoit	
  les	
  Sirven	
  à	
  
Ferney	
  le	
  5	
  avril.	
  

13	
  Le	
  projet	
  d’un	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  est	
  plus	
  ancien.	
  Voltaire	
  installé	
  à	
  Cirey	
  
avec	
  Mme	
  du	
  Châtelet	
  avait	
  travaillé	
  pendant	
  11	
  ans	
  à	
  lire	
  et	
  à	
  commenter	
  la	
  Bible	
  (voir	
  
R.	
  Pomeau,	
  «	
  Avec	
  Mme	
  du	
  Châtelet	
  »,	
  chap.	
  II,	
  p.	
  33).	
  Selon	
  Étiemble,	
  «	
  le	
  projet	
  de	
  
dictionnaire	
  était	
  né	
  à	
  Potsdam,	
  le	
  28	
  septembre	
  1752,	
  durant	
  un	
  souper	
  royal.	
  Frédéric	
  
avait	
  promis	
  son	
  concours.	
  Dès	
  le	
  lendemain,	
  Voltaire	
  commence	
  d’écrire	
  ;	
  en	
  quelques	
  
semaines,	
  il	
  met	
  au	
  point	
  les	
  articles	
  Abraham,	
  Âme,	
  Athéisme,	
  Baptême,	
  Julien,	
  Moïse	
  ;	
  
mais	
  Frédéric	
  se	
  dérobe,	
  les	
  autres	
  également	
  ;	
  bientôt	
  c’est	
  la	
  brouille	
  avec	
  le	
  roi-­‐
philosophe.	
  »	
  (Préface	
  au	
  Dictionnaire	
  philosophique,	
  Garnier,	
  éd.	
  2008,	
  p.	
  xxxv.	
  Mais	
  
d’où	
  Étiemble	
  tient-­‐il	
  cette	
  liste	
  ?)	
  Voir	
  la	
  lettre	
  à	
  Frédéric	
  II	
  du	
  5	
  sept.	
  1752,	
  «	
  Nous	
  
avons	
  de	
  beaux	
  projets	
  pour	
  l’avancement	
  de	
  la	
  raison	
  humaine	
  »	
  ,	
  qui	
  ferait	
  allusion	
  au	
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projet	
  d’un	
  Dictionnaire	
  philosophique.	
  Voir	
  surtout,	
  fin	
  sept-­‐déb.	
  oct	
  1752,	
  «	
  Je	
  mets	
  à	
  
vos	
  pieds	
  Abraham,	
  et	
  un	
  Catalogue	
  [=une	
  table	
  alphabétique	
  du	
  Dictionnaire].	
  Le	
  père	
  
des	
  Croyants	
  n’est	
  qu’ébauché	
  parce	
  que	
  je	
  suis	
  sans	
  livres.	
  Mais	
  si	
  Votre	
  Majesté	
  jette	
  
les	
  yeux	
  sur	
  cet	
  article	
  dans	
  Bayle,	
  elle	
  verra	
  que	
  cette	
  ébauche	
  est	
  plus	
  pleine,	
  plus	
  
curieuse	
  et	
  plus	
  courte.	
  Ce	
  livre	
  honoré	
  de	
  quelques	
  articles	
  de	
  votre	
  main	
  ferait	
  du	
  bien	
  
au	
  monde.	
  Chérisac	
  [=le	
  marquis	
  d’Argens]	
  coulerait	
  à	
  fond	
  les	
  sts	
  pères.	
  »	
  Nous	
  sommes	
  
au	
  moins	
  assurés	
  par	
  cette	
  lettre	
  qu’une	
  ébauche	
  de	
  l’article	
  Abraham	
  était	
  écrite	
  en	
  
octobre	
  1752.	
  

Ce	
  premier	
  projet,	
  d’un	
  Dictionnaire	
  collectif	
  dans	
  l’esprit	
  de	
  celui	
  de	
  Bayle,	
  n’aboutira	
  
pas.	
  Voltaire	
  dans	
  les	
  années	
  1760	
  récupère	
  certes	
  le	
  matériau,	
  mais	
  dans	
  un	
  tout	
  autre	
  
esprit,	
  à	
  la	
  fois	
  plus	
  personnel	
  et	
  plus	
  mondain.	
  

14	
  Voir	
  la	
  lettre	
  de	
  Mme	
  du	
  Deffand	
  à	
  Voltaire	
  du	
  5	
  septembre	
  1760.	
  

15	
  Mme	
  du	
  Deffand	
  n’est	
  donc	
  pas	
  du	
  «	
  parti	
  »	
  de	
  Voltaire	
  :	
  «	
  Vous	
  êtes	
  un	
  grand	
  et	
  
aimable	
  enfant,	
  Madame.	
  Comment	
  n’avez-­‐vous	
  pas	
  senti	
  que	
  je	
  pense	
  comme	
  
vous	
  ?Mais	
  songez	
  que	
  je	
  suis	
  d’un	
  parti,	
  et	
  d’un	
  parti	
  persécuté,	
  qui	
  tout	
  persécuté	
  qu’il	
  
est,	
  a	
  pourtant	
  obtenu	
  à	
  la	
  fin	
  le	
  plus	
  grand	
  avantage	
  qu’on	
  puisse	
  avoir	
  sur	
  ses	
  ennemis,	
  
celui	
  de	
  les	
  rendre	
  à	
  la	
  fois	
  ridicules	
  et	
  odieux.	
  Vous	
  sentez	
  donc	
  ce	
  qu’on	
  doit	
  aux	
  gens	
  
de	
  son	
  parti.	
  »	
  (Lettre	
  à	
  Mme	
  du	
  Deffand	
  du	
  12	
  septembre	
  1760.)	
  

16	
  En	
  fait,	
  Voltaire	
  médite	
  sur	
  Ézéchiel	
  depuis	
  un	
  moment	
  déjà.	
  Voir	
  notamment	
  la	
  fin	
  
de	
  la	
  lettre	
  à	
  Mme	
  du	
  Deffand	
  du	
  17	
  septembre	
  1759,	
  qui	
  contient	
  déjà	
  en	
  quelque	
  sorte	
  
le	
  programme	
  de	
  l’article,	
  et	
  celle	
  du	
  13	
  octobre,	
  où	
  Voltaire	
  lui	
  conseille	
  la	
  lecture	
  de	
  
l’Ancien	
  Testament.	
  Et	
  il	
  ajoute	
  :	
  «	
  Mais	
  vous,	
  madame,	
  prétendez-­‐vous	
  lire	
  comme	
  on	
  
fait	
  la	
  conversation	
  ?	
  prendre	
  un	
  livre	
  comme	
  on	
  demande	
  des	
  nouvelles	
  ?	
  le	
  lire	
  et	
  le	
  
laisser	
  là	
  ?	
  en	
  prendre	
  un	
  autre	
  qui	
  n’a	
  aucun	
  rapport	
  avec	
  le	
  premier,	
  et	
  le	
  quitter	
  pour	
  
un	
  troisième	
  ?	
  En	
  ce	
  cas,	
  vous	
  n’avez	
  pas	
  grand	
  plaisir.Pour	
  avoir	
  du	
  plaisir,	
  il	
  faut	
  un	
  
peu	
  de	
  passion	
  ;	
  il	
  faut	
  un	
  grand	
  objet	
  qui	
  intéresse,	
  une	
  envie	
  de	
  s’instruire	
  déterminée,	
  
qui	
  occupe	
  l’ame	
  continuellement	
  ;	
  cela	
  est	
  difficile	
  à	
  trouver,	
  et	
  ne	
  se	
  donne	
  point.	
  Vous	
  
êtes	
  dégoûtée	
  ;	
  vous	
  voulez	
  seulement	
  vous	
  amuser,	
  je	
  le	
  vois	
  bien	
  ;	
  et	
  les	
  amusements	
  
sont	
  encore	
  assez	
  rares.	
  »	
  

17	
  Ce	
  pourrait	
  être	
  le	
  Catéchisme	
  du	
  Curé.	
  	
  

18	
  Le	
  cœur	
  de	
  la	
  lettre	
  est	
  consacré	
  au	
  théâtre	
  :	
  Voltaire	
  répugne	
  au	
  spectacle	
  de	
  
l’échafaud,	
  et	
  critique	
  Shakespeare.	
  

19	
  Voir	
  également	
  la	
  lettre	
  du	
  22	
  décembre,	
  où	
  Voltaire	
  s’inquiète	
  que	
  «	
  les	
  rogatons	
  »	
  
ne	
  soient	
  pas	
  arrivés	
  à	
  bon	
  port	
  :	
  «	
  Il	
  y	
  a	
  eu,	
  madame,	
  de	
  la	
  réforme	
  dans	
  les	
  postes.	
  Les	
  
gros	
  paquets	
  ne	
  passent	
  plus.	
  »	
  

20	
  A	
  l’article	
  Déjection	
  des	
  Questions	
  sur	
  l’Encyclopédie,	
  Voltaire	
  écrira	
  :	
  «	
  Nous	
  avons	
  
connu	
  le	
  trésorier	
  Paparel	
  qui	
  mangeait	
  les	
  déjections	
  des	
  laitières	
  ;	
  mais	
  ce	
  cas	
  est	
  rare,	
  
et	
  c’est	
  celui	
  de	
  ne	
  pas	
  disputer	
  des	
  goûts.	
  »	
  Prévost	
  évoquait	
  déjà	
  la	
  coprophagie	
  de	
  
Paparel	
  dans	
  les	
  Mémoires	
  d’un	
  homme	
  de	
  qualité	
  :	
  «	
  Ce	
  qui	
  est	
  certain,	
  c’est	
  que	
  s’il	
  avait	
  
l’âme	
  avare	
  et	
  corrompue,	
  il	
  n’avait	
  pas	
  l’imagination	
  moins	
  déréglée	
  ;	
  il	
  mériterait	
  de	
  
mourir,	
  nous	
  dit	
  l’abbé	
  du	
  Bois,	
  ne	
  fût-­‐ce	
  que	
  pour	
  purger	
  le	
  genre	
  humain	
  d’un	
  monstre	
  
qui	
  le	
  déshonore	
  ;	
  on	
  assure	
  que	
  sa	
  nourriture	
  la	
  plus	
  exquise	
  est	
  l’excrément	
  du	
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premier	
  venu.	
  Je	
  n’entendis	
  pas	
  d’abord	
  le	
  sens	
  de	
  cette	
  expression	
  ;	
  on	
  m’éclaircit	
  en	
  
m’apprenant	
  que	
  Mr.	
  Paparel	
  mangeait	
  communément	
  le	
  produit	
  des	
  nécessités	
  
naturelles	
  ;	
  qu’il	
  portait	
  même	
  toujours	
  avec	
  lui	
  une	
  petite	
  cuillère	
  qui	
  lui	
  servait	
  à	
  cet	
  
usage,	
  et	
  qu’il	
  lui	
  était	
  arrivé	
  plus	
  d’une	
  fois,	
  en	
  voyant	
  un	
  laquais	
  de	
  bonne	
  santé,	
  de	
  
l’arrêter	
  et	
  de	
  l’engager	
  à	
  prix	
  d’argent	
  à	
  lui	
  faire	
  quelques	
  morceaux	
  de	
  cette	
  horrible	
  
viande.	
  Ce	
  dérèglement	
  de	
  goût	
  me	
  parut	
  si	
  étrange,	
  que	
  je	
  n’oserais	
  le	
  rapporter	
  comme	
  
une	
  vérité,	
  si	
  les	
  assurances	
  qu’on	
  m’en	
  donna	
  n’eussent	
  été	
  assez	
  fortes	
  pour	
  me	
  
convaincre.	
  (MHQ,	
  t.	
  VI,	
  p.	
  468,	
  variante	
  de	
  la	
  p.	
  291.	
  L’anecdote	
  fut	
  censurée	
  dans	
  la	
  
réédition	
  de	
  1756.	
  Voir	
  Érik	
  Leborgne,	
  «	
  Le	
  régent	
  et	
  le	
  système	
  de	
  Law	
  vus	
  par	
  Melon,	
  
Montesquieu,	
  Prévost	
  et	
  Lesage	
  »,	
  Féeries,	
  3,	
  Politique	
  du	
  conte,	
  2006.)	
  Claude	
  François	
  
Paparel	
  (1659-­‐1725),	
  d’origine	
  roturière,	
  s’enrichit	
  sous	
  Louis	
  XIV	
  puis	
  sous	
  la	
  Régence	
  
comme	
  Trésorier	
  de	
  l'extraordinaire	
  des	
  guerres.	
  Convaincu	
  d’enrichissement	
  
frauduleux	
  au	
  détriment	
  des	
  caisses	
  de	
  l’État,	
  il	
  est	
  condamné	
  à	
  mort	
  en	
  1716.	
  Sa	
  peine	
  
est	
  commuée	
  en	
  détention	
  à	
  perpétuité	
  ;	
  il	
  vit	
  finalement	
  avec	
  une	
  pension	
  en	
  Provence,	
  
et	
  meurt	
  réhabilité	
  à	
  Paris	
  en	
  1725.	
  Durant	
  sa	
  captivité	
  puis	
  son	
  exil,	
  son	
  cuisinier	
  ne	
  l’a	
  
jamais	
  quitté…	
  

21	
  Ézéchiel	
  ne	
  parle	
  évidement	
  pas,	
  dans	
  la	
  Bible,	
  en	
  son	
  nom,	
  mais	
  rapporte	
  les	
  paroles	
  
que	
  Dieu	
  lui	
  a	
  communiquées	
  :	
  «	
  La	
  parole	
  de	
  Yahvé	
  me	
  fut	
  adressée	
  en	
  ces	
  termes	
  :	
  
Qu’avez-­‐vous	
  à	
  répéter	
  ce	
  proverbe	
  au	
  pays	
  d’Israël	
  :	
  Les	
  pères	
  ont	
  mangé	
  des	
  raisins	
  
verts,	
  et	
  les	
  dents	
  des	
  fils	
  ont	
  été	
  agacées	
  ?	
  Par	
  ma	
  vie,	
  oracle	
  du	
  Seigneur	
  Yahvé,	
  vous	
  
n’aurez	
  plus	
  à	
  répéter	
  ce	
  proverbe	
  en	
  Israël.	
  Voici	
  :	
  toutes,	
  les	
  vies	
  sont	
  à	
  moi,	
  aussi	
  bien	
  
la	
  vie	
  du	
  père	
  que	
  celle	
  du	
  fils,	
  elles	
  sont	
  à	
  loi.	
  Celui	
  qui	
  a	
  péché,	
  c’est	
  lui	
  qui	
  mourra.	
  
Quiconque	
  est	
  juste	
  […]	
  il	
  vivra,	
  oracle	
  du	
  Seigneur	
  Yahvé.	
  »	
  (Ezéchiel,	
  18,	
  1-­‐9.)	
  

22	
  En	
  fait,	
  comme	
  le	
  fit	
  remarquer	
  Calmet,	
  cette	
  menace	
  apparaît	
  dans	
  l’Exode.	
  Moïse	
  est	
  
monté	
  sur	
  le	
  Sinaï,	
  et	
  Yahvé	
  s’apprête	
  à	
  conclure	
  l’Alliance	
  par	
  le	
  don	
  des	
  tables	
  de	
  la	
  loi.	
  
Moïse	
  est	
  en	
  prières	
  :	
  «	
  Il	
  invoqua	
  le	
  nom	
  de	
  Yahvé.	
  Yahvé	
  passa	
  devant	
  lui	
  et	
  il	
  
proclama	
  :	
  Yahvé,	
  Yahvé,	
  Dieu	
  de	
  tendresse	
  et	
  de	
  pitié,	
  lent	
  à	
  la	
  colère,	
  riche	
  en	
  grâce	
  et	
  
en	
  fidélité	
  ;	
  qui	
  garde	
  sa	
  grâce	
  à	
  des	
  milliers,	
  tolère	
  faute,	
  transgression	
  et	
  péché	
  mais	
  ne	
  
laisse	
  rien	
  impuni	
  et	
  châtie	
  les	
  fautes	
  des	
  pères	
  sur	
  les	
  enfants	
  et	
  les	
  petits-­‐enfants,	
  
jusqu’à	
  la	
  troisième	
  et	
  la	
  quatrième	
  génération.	
  »	
  (Exode,	
  34,	
  5.)	
  

23	
  Article	
  Moîse,	
  p.	
  307.	
  

24	
  Le	
  texte	
  de	
  la	
  Vulgate	
  va	
  dans	
  le	
  sens	
  de	
  Voltaire	
  :	
  «	
  et	
  stercore	
  quod	
  egredietur	
  de	
  
homine	
  operies	
  illud	
  »,	
  et	
  tu	
  le	
  recouvriras,	
  operies,	
  avec	
  l’excrément,	
  stercore,	
  qui	
  
sortira	
  de	
  l’homme.	
  

25	
  Voltaire	
  le	
  reconnaîtra	
  d’ailleurs	
  dans	
  l’article	
  Juifs	
  des	
  Questions	
  sur	
  l’Encyclopédie	
  :	
  
«	
  Si	
  les	
  Juifs	
  ont	
  mangé	
  de	
  la	
  chair	
  humaine.	
  Parmi	
  vos	
  calamités,	
  qui	
  m’ont	
  fait	
  tant	
  de	
  
fois	
  frémir,	
  j’ai	
  toujours	
  compté	
  le	
  malheur	
  que	
  vous	
  avez	
  eu	
  d	
  emanger	
  de	
  la	
  chair	
  
humaine.	
  Vous	
  dites	
  que	
  cela	
  n’est	
  arrivé	
  que	
  dans	
  les	
  grandes	
  occasions,	
  que	
  ce	
  n’est	
  
pas	
  vous	
  que	
  le	
  Seigneur	
  invitait	
  à	
  s	
  atable	
  pour	
  manger	
  le	
  cheval	
  et	
  le	
  cavalier,	
  que	
  
c’étaient	
  les	
  oiseaux	
  qui	
  étaient	
  les	
  convives,	
  je	
  le	
  veux	
  croire.	
  »	
  Évidemment	
  les	
  choses	
  
sont	
  tournées	
  de	
  telle	
  façon	
  que	
  les	
  Juifs	
  ont	
  encore	
  l’air	
  coupables…	
  

26	
  Le	
  4	
  mai	
  1762,	
  D’Alembert	
  écrit	
  en	
  réponse	
  :	
  «	
  Écrasez	
  l’inf…,	
  me	
  répétez-­‐vous	
  sans	
  
cesse	
  :	
  eh,	
  mon	
  Dieu	
  !	
  laissez-­‐la	
  se	
  précipiter	
  elle-­‐même	
  ;	
  elle	
  y	
  court	
  plus	
  vite	
  que	
  vous	
  
ne	
  pensez.	
  »	
  Voltaire	
  conclut	
  imperturbablement	
  par	
  «	
  Écrasez	
  l’inf…	
  »	
  le	
  12	
  juillet	
  1762.	
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A	
  quoi	
  D’Alembert	
  répond	
  :	
  «	
  mais	
  la	
  raison	
  en	
  sera-­‐t-­‐elle	
  mieux,	
  et	
  l’inf…	
  plus	
  mal	
  ?	
  »	
  Le	
  
15	
  septembre,	
  Voltaire	
  conclut	
  sa	
  lettre	
  à	
  D’Alembert	
  ainsi	
  :	
  «	
  Criez	
  partout,	
  je	
  vous	
  en	
  
prie,	
  pour	
  les	
  Calas	
  et	
  contre	
  le	
  fanatisme,	
  car	
  c’est	
  l’inf…	
  qui	
  a	
  fait	
  leur	
  malheur.	
  »	
  Et	
  
D’Alembert	
  le	
  2	
  octobre	
  :	
  «	
  vous	
  voyez	
  que	
  la	
  philosophie	
  commence	
  déjà	
  très	
  
sensiblement	
  à	
  gagner	
  les	
  trônes,	
  et	
  adieu	
  l’infame,	
  pour	
  peu	
  qu’elle	
  en	
  perde	
  encore	
  
quelques	
  uns.	
  »	
  Voltaire	
  le	
  28	
  novembre	
  :	
  «	
  Quoi	
  que	
  vous	
  fassiez,	
  écrasez	
  l’infame,	
  et	
  
aimez	
  qui	
  vous	
  aime.	
  »	
  Le	
  18	
  janvier	
  1763	
  :	
  «	
  la	
  raison	
  va	
  grand	
  train.	
  Écrasez	
  l’infame.	
  »	
  
Le	
  1’	
  avril	
  1764	
  :	
  «	
  Adieu,	
  mon	
  cher	
  philosophe	
  ;	
  si	
  vous	
  pouvez	
  écraser	
  l’inf…,	
  écrasez-­‐la	
  
et	
  aimez-­‐moi,	
  car	
  je	
  vous	
  aime	
  de	
  tout	
  mon	
  cœur.	
  »	
  

27	
  «	
  C’est	
  à	
  vous	
  qu’il	
  appartient	
  de	
  rire	
  de	
  tout,	
  car	
  vous	
  vous	
  portez	
  bien,	
  et	
  je	
  ne	
  suis	
  
qu’un	
  vieux	
  malade.	
  Au	
  surplus,	
  écr.	
  l’inf…	
  »	
  (lettre	
  à	
  D’Alembert	
  du	
  1er	
  mai	
  1763).	
  Le	
  28	
  
septembre	
  :	
  «	
  Je	
  vous	
  embrasse	
  très	
  tendrement,	
  mon	
  cher	
  philosophe.	
  Écr.	
  l’inf…	
  ».	
  Le	
  
13	
  décembre	
  :	
  «	
  défendez	
  la	
  bonne	
  cause,	
  pugnis,	
  unguibus	
  et	
  rostro	
  ;	
  animez	
  les	
  frères,	
  
continuez	
  à	
  larder	
  de	
  bons	
  mots	
  les	
  sots	
  et	
  les	
  fripons.	
  Écr.	
  l’inf…	
  »	
  Le	
  15	
  décembre	
  :	
  
«	
  lisons	
  bien	
  la	
  sainte	
  Écriture,	
  et	
  écr.	
  l’inf…	
  »	
  Le	
  13	
  février	
  1764	
  :	
  «	
  Écr.	
  l’inf…,	
  vous	
  dis-­‐
je	
  ».	
  Le	
  1er	
  mars	
  :	
  «	
  Conservez-­‐moi	
  votre	
  amitié.	
  Écr.	
  l’inf.…	
  »	
  

28	
  la	
  =	
  sa	
  défense	
  ?	
  son	
  agonie	
  ?	
  

29	
  Allusion	
  probable	
  aux	
  Philosophes	
  de	
  Palissot.	
  

30	
  Pour	
  tout	
  ce	
  développement,	
  voir	
  René	
  Pomeau,	
  Voltaire	
  en	
  son	
  temps.	
  «	
  Écraser	
  
l’infâme	
  »,	
  Oxford,	
  Voltaire	
  foundation,	
  1994,	
  p.	
  8.	
  

31	
  L’ouvrage	
  de	
  D’Alembert	
  Sur	
  la	
  destruction	
  des	
  jésuites	
  en	
  France.	
  

32	
  C’est-­‐à-­‐dire	
  d’exemplaires	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique.	
  Dans	
  une	
  lettre	
  à	
  d’Argental	
  
du	
  22	
  octobre	
  1764,	
  Voltaire	
  écrivait	
  en	
  effet	
  :	
  «	
  Le	
  petit	
  abbé	
  d’Estrée,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  
assurément	
  descendant	
  de	
  Gabrielle,	
  emploie	
  toutes	
  les	
  ressources	
  de	
  son	
  métier	
  de	
  
généalogiste	
  pour	
  prouver	
  que	
  le	
  diable	
  engendra	
  Voltaire,	
  et	
  que	
  Voltaire	
  a	
  engendré	
  le	
  
Dictionnaire	
  philosophique.	
  »	
  

33	
  Voir	
  l’Annexe	
  I	
  à	
  l’édition	
  Naves-­‐Ferret,	
  Garnier,	
  pp.	
  391-­‐437.	
  

34	
  Même	
  reniement	
  dans	
  la	
  lettre	
  à	
  d’Argental	
  de	
  juillet-­‐août	
  1764	
  (D12027),	
  à	
  
D’Alembert	
  du	
  7	
  septembre	
  (D12073).	
  Voltaire	
  répètera	
  ces	
  dénégations	
  à	
  ces	
  trois	
  
destinataires	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  1764.	
  

35	
  La	
  première	
  édition	
  du	
  Dictionnaire	
  philosophique	
  est	
  publiée	
  à	
  Genève	
  par	
  Gabriel	
  
Grasset.	
  Le	
  nom	
  de	
  l’auteur,	
  de	
  la	
  ville	
  ni	
  de	
  l’éditeur	
  ne	
  figurent	
  sur	
  la	
  page	
  de	
  titre,	
  qui	
  
mentionne	
  seulement	
  la	
  date,	
  1764,	
  et	
  Londres,	
  pour	
  égarer	
  la	
  censure.	
  Voir	
  le	
  cahier	
  
d’illustration	
  de	
  l’éd.	
  Naves-­‐Ferret.	
  

36	
  Le	
  10	
  octobre	
  1765.	
  Voir	
  René	
  Pomeau,	
  «	
  Écraser	
  l’infâme	
  »,	
  chap.	
  XVI,	
  p.	
  296	
  

37	
  Ibid.,	
  p.	
  301.	
  

38	
  Ibid.,	
  p.	
  297.	
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39	
  Voltaire	
  à	
  Damilaville,	
  2	
  novembre	
  1764.	
  

40	
  À	
  comparer	
  avec	
  la	
  lettre	
  à	
  Frédéric	
  II	
  du	
  5	
  septembre	
  1762,	
  où	
  Voltaire	
  faisait	
  pour	
  
la	
  première	
  fois	
  allusion	
  à	
  un	
  projet	
  de	
  Dictionnaire	
  philosophique.	
  La	
  lettre	
  débute	
  
ainsi	
  :	
  «	
  Votre	
  pédant	
  en	
  points	
  et	
  en	
  virgules,	
  et	
  votre	
  disciple	
  en	
  philosophie	
  et	
  en	
  
morale,	
  a	
  profité	
  de	
  vos	
  leçons,	
  et	
  met	
  à	
  vos	
  pieds	
  La	
  Religion	
  naturelle,	
  la	
  seule	
  digne	
  
d’un	
  être	
  pensant.	
  »	
  	
  

41	
  Antoine	
  Calmet	
  (1672-­‐1757),	
  dom	
  Augustin	
  en	
  religion	
  (il	
  était	
  bénédictin),	
  est	
  
l’auteur	
  du	
  monumental	
  Commentaire	
  littéral	
  et	
  critique	
  de	
  la	
  Bible	
  (1707-­‐1716,	
  23	
  
volumes	
  in-­‐4°),	
  d’une	
  Histoire	
  de	
  l'Ancien	
  et	
  du	
  Nouveau	
  Testament	
  et	
  du	
  peuple	
  juif,	
  
1718,	
  2	
  vol.,	
  et	
  du	
  Dictionnaire	
  historique	
  et	
  critique	
  de	
  la	
  Bible,	
  1722-­‐1728,	
  2	
  vol.	
  in-­‐fol.	
  

42	
  Firmin	
  Abauzit	
  (1679-­‐1767)	
  était	
  un	
  savant	
  calviniste	
  réfugié	
  à	
  Genève.	
  Son	
  Discours	
  
sur	
  l’Apocalypse	
  ne	
  sera	
  publié	
  qu’en	
  1770.	
  Voltaire	
  condense	
  et	
  ajoute.	
  

43	
  Voltaire	
  a	
  effectivement	
  mis	
  au	
  net	
  et	
  corrigé	
  le	
  manuscrit	
  de	
  Jean-­‐Antoine	
  Noé	
  Polier	
  
de	
  Bottens	
  (1713-­‐1783).	
  

44	
  William	
  Warburton	
  (1698-­‐1779),	
  évêque	
  de	
  Gloucester	
  depuis	
  1759,	
  venait	
  de	
  
publier,	
  en	
  1762,	
  The	
  Doctrine	
  of	
  Grace.	
  Est-­‐ce	
  à	
  lui	
  que	
  Voltaire	
  fait	
  allusion	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  
l’article	
  Enfer,	
  lorsqu’il	
  écrit	
  qu’«	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  longtemps	
  qu’un	
  bon	
  honnête	
  ministre	
  
huguenot	
  prêcha	
  et	
  écrivit	
  que	
  les	
  damnés	
  auraient	
  un	
  jour	
  leur	
  grâce,	
  qu’il	
  fallait	
  une	
  
proportion	
  entre	
  le	
  péché	
  et	
  le	
  supplice,	
  et	
  qu’une	
  faute	
  d’une	
  moment	
  ne	
  peut	
  mériter	
  
un	
  châtiment	
  infini.	
  Les	
  prêtres,	
  ses	
  confrères,	
  déposèrent	
  ce	
  juge	
  indulgent	
  ».	
  Mais	
  
Warburton	
  ne	
  fut	
  pas	
  déposé	
  et	
  l’affaire	
  évoquée	
  serait	
  plutôt	
  celle	
  du	
  pasteur	
  
Petitpierre,	
  destitué	
  en	
  1760	
  à	
  Neuchâtel.	
  

45	
  Voltaire	
  l’a	
  effectivement	
  envoyé	
  à	
  D’Alembert	
  pour	
  figurer	
  dans	
  l’Encyclopédie	
  en	
  
1757.	
  Mais	
  la	
  révocation	
  du	
  privilège	
  suspendit	
  sa	
  publication	
  jusqu’en	
  1765,	
  avec	
  les	
  
dix	
  derniers	
  volumes	
  de	
  textes.	
  Le	
  texte	
  paraît	
  également,	
  résumé,	
  comme	
  chapitre	
  30	
  
de	
  La	
  Philosophie	
  de	
  l’histoire.	
  

46	
  Le	
  titre	
  complet	
  de	
  l’Encyclopédie	
  était	
  Encyclopédie,	
  ou	
  dictionnaire	
  raisonné	
  des	
  
sciences,	
  des	
  arts	
  et	
  des	
  métiers,	
  recueilli	
  des	
  meilleurs	
  auteurs,	
  et	
  particulièrement	
  des	
  
dictionnaires	
  anglois	
  de	
  Chambers,	
  d’Harris,	
  de	
  Dyche,	
  &c.	
  par	
  une	
  société	
  de	
  gens	
  de	
  
lettres.	
  Mis	
  en	
  ordre	
  &	
  publié	
  par	
  M.	
  Diderot	
  ;	
  et	
  quant	
  à	
  la	
  partie	
  mathématique,	
  par	
  M.	
  
D’Alembert.	
  Voir	
  également	
  l’article	
  Gens	
  de	
  lettres	
  de	
  l’Encyclopédie,	
  qui	
  est	
  de	
  Voltaire.	
  

47	
  Joseph	
  Omer	
  Joly	
  de	
  Fleury	
  (1715-­‐1810)	
  fut	
  avocat	
  général	
  au	
  Grand	
  Conseil	
  (1737-­‐
1746)	
  puis	
  au	
  Parlement	
  de	
  Paris	
  (à	
  partir	
  de	
  1746)	
  et	
  enfin	
  président	
  à	
  mortier.	
  
Adversaire	
  acharné	
  des	
  philosophes,	
  contre	
  lesquels	
  il	
  obtint	
  l’interdiction	
  de	
  
l’Encyclopédie	
  et	
  du	
  Poème	
  sur	
  la	
  loi	
  naturelle	
  en	
  février	
  1759,	
  l’interdiction	
  de	
  
l’inoculation	
  variolique	
  en	
  juin	
  1763,	
  «	
  Omer	
  »	
  a	
  été	
  rendu	
  célèbre	
  par	
  les	
  plaisanteries	
  
dont	
  Voltaire	
  l’a	
  accablé	
  :	
  Voltaire	
  l’appela	
  le	
  «	
  petit	
  singe	
  à	
  face	
  de	
  Thersite	
  »	
  (Pantaodai	
  
à	
  Mlle	
  Clairon,	
  1761),	
  puis	
  «	
  maître	
  Omer	
  »,	
  et	
  disait	
  de	
  lui	
  qu’il	
  n’était	
  «	
  ni	
  Homère,	
  ni	
  
joli,	
  ni	
  fleuri	
  ».	
  Omer	
  Joly	
  de	
  Fleury	
  prononça	
  un	
  réquisitoire	
  contre	
  le	
  Dictionnaire	
  
philosophique	
  en	
  mars	
  1765.	
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48	
  «	
  Gardez-­‐vous	
  bien	
  d’imputer	
  aux	
  laïques	
  un	
  petit	
  ouvrage	
  sur	
  la	
  tolérance	
  qui	
  va	
  
bientôt	
  paraître.	
  Il	
  est,	
  dit-­‐on,	
  d’un	
  bon	
  prêtre	
  ;	
  il	
  y	
  a	
  des	
  endroits	
  qui	
  font	
  frémir,	
  et	
  
d’autres	
  qui	
  font	
  pouffer	
  de	
  rire	
  ;	
  car	
  Dieu	
  merci,	
  l’intolérance	
  est	
  aussi	
  absurde	
  
qu’horrible.	
  »	
  (Lettre	
  à	
  Damilaville	
  du	
  24	
  janv.	
  1763.)	
  

49	
  Dans	
  sa	
  lettre	
  à	
  Damilaville	
  du	
  25	
  mars	
  1765,	
  Voltaire	
  écrit	
  :	
  «	
  M.	
  d’Argental	
  doit	
  vous	
  
donner	
  sept	
  ou	
  huit	
  exemplaires	
  d’un	
  livre	
  intitulé	
  Dictionnaire	
  philosophique,	
  que	
  la	
  
calomnie	
  m’a	
  imputé	
  bien	
  indignement.	
  Vous	
  aurez	
  dans	
  quelque	
  temps	
  La	
  Philosophie	
  
de	
  l’histoire,	
  et	
  vous	
  y	
  verrez	
  des	
  choses	
  qui	
  sont	
  aussi	
  vraies	
  que	
  peu	
  connues.	
  Cet	
  
ouvrage	
  est	
  d’un	
  abbé	
  Bazin	
  qui	
  respecte	
  la	
  religion	
  comme	
  il	
  le	
  doit,	
  mais	
  qui	
  ne	
  
respecte	
  point	
  du	
  tout	
  l’erreur,	
  l’ignorance	
  et	
  le	
  fanatisme.	
  […]	
  On	
  peut	
  le	
  brûler	
  pour	
  
tout	
  ce	
  qu’il	
  laisse	
  entendre,	
  mais	
  à	
  mon	
  avis	
  on	
  ne	
  peut	
  le	
  condamner	
  pour	
  ce	
  qu’il	
  dit.	
  »	
  	
  

Et	
  à	
  Catherine	
  II,	
  le	
  24	
  juillet	
  1765	
  :	
  «	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  manqué	
  de	
  chercher	
  le	
  neveu	
  de	
  l’abbé	
  
Bazin	
  pour	
  lui	
  communiquer	
  la	
  lettre	
  dont	
  Votre	
  Majesté	
  Impériale	
  m’a	
  honoré.	
  C’est	
  un	
  
homme	
  retiré	
  et	
  obscur,	
  mais	
  votre	
  gloire	
  est	
  venue	
  jusqu’à	
  lui	
  ;	
  elle	
  lui	
  est	
  chère,	
  il	
  
connaît	
  l’étendue	
  de	
  votre	
  génie,	
  de	
  votre	
  esprit,	
  de	
  votre	
  courage.	
  »	
  

50	
  Le	
  ballet	
  de	
  Molière	
  Les	
  Fâcheux	
  (1661)	
  serait	
  tiré	
  du	
  même	
  canevas.	
  Mais	
  on	
  n’y	
  
trouve	
  pas	
  d’Arlequin	
  dévaliseur	
  de	
  maisons.	
  

51	
  Et	
  en	
  décembre	
  1763,	
  il	
  conseille	
  à	
  Gabriel	
  Cramer	
  «	
  d’en	
  tirer	
  sur	
  le	
  champ	
  mille	
  
exemplaires,	
  que	
  vous	
  enverriez	
  par	
  Lyon	
  tout	
  droit	
  à	
  Paris	
  ».	
  	
  


